午後的雷阵雨来得突兀，街道上的人群瞬间乱了方寸。年轻的孩子们提着包包在雨中狂 奔，尖叫声与急促的脚步声交织成一片焦虑。 就在那片混乱中，一位大叔穿着一件洗得 发白却平整的衬衫，双手交叠握着一把收好的长伞，安静地站在一旁。在一片吵杂之中， 他只是平静地望着雨帘。那种安定并非源於对环境的迟钝，而是一份极致的定力，彷佛无 论世界如何旋转，他心中自有自己的坐标，朝着自己的方向前进。 我看着他那双布满 褐斑与深沟的手。那不是一双养尊处优的手，指节的粗大与皮肤的乾燥，像是某种岁月的 纪录，刻写着他曾与生活搏斗过的证据。 我不禁想像，在那双深不见底的眼眸背後，究 竟映照了多少个春夏秋冬？ 那是无数次的希望、失望、妥协与重建。今天的这场雨，对 他而言或许微不足道。因为他可能曾站在更巨大的荒凉里，看着经营半生的事业如沙堡般 崩塌，或是在某个深夜独自送走生命中最重要的人，那是「选择」磨出的圆润。年轻时的 我们，总是试图向世界证明什麽，像是一块刚破裂的尖锐利石。而他如今的温和，是经历 了数十年的打磨，将那些棱棱角角的自我、愤怒与不甘，一点一滴地销蚀掉，才换来如今 这份不惊不扰的厚度。 我们在屋檐下并肩站了十分钟。这十分钟对我而言是焦虑的等待，对他而言，或许只 是漫长的生命里，又一次寻常的驻足。 他在我看不到的过去里，一定曾有过无数个不得不咬牙撑过的时刻。那些曾让他彻夜难 眠的痛苦、曾让他狂喜的荣耀，如今都已冷却、沈淀，化作了他此刻呼吸间的从容。 这 种沈稳，从来不是与生俱来的天赋，而是无数次崩塌後，由灰烬与泥土重新夯实而成的底 座。他站得那样稳，是因为他脚下踩着的，是数十年时光积累下来的、密不透风的扎实。 雨势渐小，他微微对我点了点头，撑起伞走进了细雨，渐渐消失在熙来攘往的人流中。 他的步履缓慢而坚定，每一步都彷佛在土地上印下了一个厚重的痕迹。 我看着他的背影 ，心中生出一种莫名的敬畏。我们常以为自己读懂了世界，其实我们连擦肩而过的一个灵 魂都一无所知。我看见的是他此刻的平静，看不见的是他体内那座波涛汹涌後归於寂静的 海。 那份无法言说的、沈甸甸的真实感，不需要标题，它就在他每一次平稳的呼吸与安 定的眼神里，静静地诉说着关於一个「人」如何走过来的全部意义。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.71.212.167 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/WomenTalk/M.1769007427.A.05A.html