作者Nomic ((Nomis))
看板Warfare
标题[心得] 骑士斗蜗牛
时间Thu Jul 25 11:38:52 2024
网志图文版:
https://cimonnomis.blogspot.com/2024/07/blog-post_25.html
--
骑士斗蜗牛
欧洲中世纪晚期的手抄本页缘经常伴有装饰性的插图。虽然一般被视为与本文关系不
大的装饰,但这些插图表达的幽默有时会令现代人感到疑惑甚至震惊。其中一个常见的母
题是人类与巨大蜗牛间的战斗,密集出现在大约1290年至1310年间法国北部、弗莱芒
(Flemish)与英国的手抄本页缘当中,有许多衍生类型──人类会被替换成猴、猫、狗、
狐、兔、羊、龙以及其他幻想生物,有一例是裸女;手持矛、弩、剑、盾、斧、抛石袋,
有一例是猫拿着鼠头戳蜗牛。
关於骑士为何要与蜗牛战斗的话题,19世纪典型的答案是这类插图并无深意──对於维多
利亚时期的保守主义者而言,中世纪手抄本页缘的插图看起来往往夹带颠覆现存秩序的内
容,与其越描越黑,宁可视而不见。确实,页缘插画五花八门,但万变不离其宗,所有这
些主题在艺术史家看来总归一个主要倾向,即与现实相反的「颠倒的世界」(monde
renvers),有着精神分析视角的心理学家则将其扩大诠释为压抑下无意识的解放。在这个
世界观中除了各种不可名状的怪物、怪异的(性)行为,像是兔子追杀人类、不懂音乐的猿
猴弹奏乐器、修女采收树上的阳具(上页下图 )等等则类型化为母题。
然而离开颠覆现实的基础认知,艺术史家之间对於蜗牛为何与骑士开战,就几乎没有
什麽共同的看法。实际上,1850年至2019年间所有出版刊物当中曾出现过的诠释(也就是
说还不包括较不正式的讨论),至少有26种 :
1. 一种警告:那些动作缓慢使人疏於应对的是最危险的对手。
2. 一种现在已失传的文字游戏,涵义已不可解。
3. 一种护符,保护手抄本不被蜗牛吃掉。
4. 自渎自慰的委婉表述。
5. 基督徒(骑士)与异教徒(蜗牛)间的碰撞。
6. 蠕动的死亡缓慢爬来。
7. 对那些正缓慢攀爬社会阶梯、企图逾越身分阶级的批判。
8. 仅仅是为了打发无聊。
9. 蜗牛传染的疾病所引发的恐惧。
10. 蜗牛毁坏手抄本所引起的恐惧。
11. 饥馑遍地的年代蜗牛摧毁收成所引起的恐惧。
12. 骑士对抗异性的性吸引力(被比喻为蜗牛)。
13. 奚落高级教士面对问题只会躲在教会的「壳」当中龟缩。
14. 卑微的蜗牛对抗骄傲的骑士,因此是一种对骑士的侮辱。
15. 描绘当时的寓言或民间故事,具体内容已失传。
16. 不满现实的社会大众对统治阶级的诟厉辱骂。
17. 隆巴底(Lombard)人对义大利的入侵。
18. 确切意味不明,只是看着有趣。
19. 英国人与(吃蜗牛的)法国人间永恒的战斗。
20. 象徵耶稣从拉萨路的洞穴里复活,就像封住壳後的蜗牛又从新探出头。
21. 一种嘲讽,就像骑士对蜗牛般能轻松取胜。
22. 讽刺骑士的懦弱,对付蜗牛仍需全副武装。
23. 圣经当中怠惰(sloth,所谓的七大罪之一)的表徵。
24. 缓慢流动的时间。
25. 蜗牛是一种异教的象徵。
26. 相对於骑士的傲慢,表示谦卑的美德。
骑士的怯懦算是几种理解当中最明白也最基础的出发点。在与蜗牛战斗的主题当中画
中的骑士并非英勇作战,更多是表现出对蜗牛的畏怯、退缩,甚至弃剑跪地求饶(右图 )
。在中世纪的社会,不同阶级有其相对应的美德,德不配位则被视为罪孽。人们眼中武装
的贵族阶层若在敌人面前表现为畏怯,便是违背上帝旨意的一种罪行。
美德-罪孽的主轴接着便衍生出许多观点──比如说,骑士等武装阶级的形象,是建
立在阳刚气质之上;反向揭示这类形象,其实是解构以骑士为典型的男性迷思 。虽说性
别意识刻板印象的打破主要是後现代思潮下的产物,不过对骑士阶级名不副实的讽刺,在
中世纪晚期便已出现了。12世纪法兰西的大主教布卢瓦的彼得(Peter of Blois)便曾嘲讽
道「骑士团(Order)的骑士风范在我们今天就是无规范(disorder)」。关於骑士时代的想
像,诸如骑士道与各类纹章、信条,很大程度上是对已逝去的时代的模拟与重构。相对而
言,位处边缘而被视为无足轻重,於是得以畅所欲言自由表达的手抄本页缘,图中讽刺的
懦夫骑士更接近真实的历史现场 。
这也意味着对於骑士跪蜗牛等主题的诠释,离不开具体的脉络,无论是历史的抑或文
本(text)的。在学者杭特(Elizabeth Moore Hunt)介绍法兰西、弗莱芒手抄本页缘插图的
专书中,她就特别关注插图与手抄本文本间的关系。举例来说,13世纪後半成书的「宝藏
之书」(Li Livres dou Tresor)中,有一页下缘描绘着一名骑士手持骑矛瞄准蜗牛的插图
(上页下图)。相邻的文本正介绍道圆形是最坚韧的形状,正如同建筑的屋顶必须是拱型、
容器的外型总带着弧形一般。正对骑矛的蜗牛壳可能是插画家对於同一主题的补充罢了。
在其他道德说教的文本中,不敢面对蜗牛的懦弱骑士正是说教的一部分,好比说下图面对
蜗牛与野兔举双手表示无可奈何的骑士。在另一处手抄本中强调的则是灵魂的自省与告解
,胜过野蛮与非理性;而这个野蛮与非理性的代表正在页缘插图里对着蜗牛挥动斧头。
有些插图对应文本的方式则更复杂。在中世纪,文法的学习经常被比喻成播种,而文
法的错误应用则常被比喻成同性的性行为,必然是无子嗣无结果、颗粒无收。因此在讲解
文法的手抄本下方页缘,会出现光着屁股穿戴蜗牛壳倒退走的人物;一方面蜗牛正是妨害
收成的害虫,二方面蜗牛又是雌雄同体,三方面光屁股意味着鸡奸,正好呼应文法错误的
各种比喻 。
生育与繁衍不仅可以隐喻其他,同时也被其他象徵所隐喻;中世纪情诗中常见的狗子
追兔子或兔追兔也出现在页缘插图中,兔子通常被看作是雌性的代表。不过这种隐喻不脱
颠覆世界的特质──按照亚里斯多德《论动物的组成》(De animalibus)一书中的观察,
兔兔爱爱时通常是雌性先骑上去,正好颠覆中世纪的常识。另一方面,兔子或老鼠从兔窝
或鼠洞中探头出来,与蜗牛伸出触角相类,很像是在描述男性勃起的过程,而蜗牛壳也常
被当作各种隐喻子宫的物体(包含但不限於各种袋子、包包瓶瓶罐罐)中的一种。恰恰蜗牛
便是雌雄同体的,而在蜗牛交配的时候,往往互相竞争射出夹带精子的「爱情之箭」
(love dart),这会增加蜗牛繁衍後代的机会,尽管并非必要的行为;此种激烈的性择现
象假使已被当时的欧洲人观察到,那麽将其视为一种骑士必须面对的「战斗」也在情理之
中,尽管并无确切的证据 。
不过这些意见都还不能解决起源的问题;学者兰德尔(Lilian M. C. Randall)观察到
,骑士斗蜗牛的母题最早出现在法国北部,而後向英国与弗莱芒扩散。何以起源地是法国
呢?12世纪中叶,在巴黎大学就读的法国人笔下描述各国学生的民族性,写道英国人酗酒
严重,弗莱芒人性好奢华,隆巴底人则是懦夫。在大学围墙上以炭笔作画的涂鸦则调侃义
大利人,说他们是连蜗牛都怕的懦夫。1230年法国人给自己在义大利不光彩的战败逃窜开
脱,便说道是被教皇党(Guelphs,圭尔夫派)给传染,以至於把敌方旗帜上盘起来的蛇看
成蜗牛,吓得拔腿开跑。12世纪末流行於英国与法国的一首诗中,则描述道一位隆巴底农
夫惴惴不安的面对一条长着尖锐触角、「武装厚重」的蜗牛,他的妻子在一旁劝他道就算
是海克力士(Hercules)、阿奇里斯(Achilles)这些传说中的勇士也不敢挑战蜗牛,为了她
与她的孩子着想千万别冲动(下图 )。然而这位村农在上帝的鼓励下终於提起勇气用长矛
戳死了「怪物」。
如上所述,当时的法国很流行隆巴底人/义大利人全员懦弱的形象,而这种形象具体
的表现,便是怕蜗牛。这些传说的原型,可上溯至公元77 2年的战役中查理曼大帝
(Charlemagne)大败隆巴底人的史实,经过了後来数百年不断在书面或口头传说中踵事增
华。然而与这些调侃相反,13、14世纪之交的隆巴底人/义大利人做为教宗的代理人,正
逐渐掌握北欧的高利贷与典当业,垄断金融业的势头不减,引来既有贵族势力的不满。大
概正是因隆巴底人社会地位的快速攀升,眼红的法国人便拿历史陈迹指桑骂槐发泄不满,
「隆巴底人怕蜗牛」的哏遂再度流行,从而表现在手抄本页缘的插画中──这些精美珍贵
的手抄本的主要客源之一,也就是付得起、读得来的贵族老爷们。当义大利人在金融业的
优势成为一种常识、不再惹眼,人们习以为常後,骑士怕蜗牛的主题也就逐渐退出流行
。
--
http://cimonnomis.blogspot.tw/
https://www.facebook.com/Cimon543/
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 150.116.194.187 (台湾)
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Warfare/M.1721878736.A.573.html
1F:推 Aotearoa: 另一个狠角色是兔子 07/25 11:48
补充:
名侦探兔美
https://i.imgur.com/1ld1K7k.jpeg
攻城兔兔
https://i.imgur.com/uwj4JM2.jpeg
守城兔兔
https://i.imgur.com/CsjmSvA.jpeg
兔兔驯败犬
https://i.imgur.com/doI8SD4.jpeg
兔兔座下犬
https://i.imgur.com/lfHfiYW.jpeg
兔兔骑士串刺公
https://i.imgur.com/4tyWImp.jpeg
6F:推 suaowilliam: 毕竟安条克的神圣手榴弹不是人人都有? 07/25 13:26
7F:推 MidoriG: 可能因为兔子平常是被受狩猎的对象 07/25 14:07
※ 编辑: Nomic (150.116.194.187 台湾), 07/25/2024 19:50:07
8F:推 articlebear: 有款游戏就是从这些插图作为灵感来源的 07/25 20:53
9F:→ articlebear: Inkulinati 神笔谈兵 07/25 20:53
10F:推 helldog: 赞 07/26 06:58