第三章　中途岛 「平顶船」战争 航空母舰战的战术 密码本C 受伤的航空母舰 计画和反计画 第二阶段 第一个决断 南云举棋不定 斯普鲁恩斯的第二个决断 斯普鲁恩斯的第三个决断 山本：再见吧 中途岛战役：最後的教训 　　世界历史上一场关键性的战役这时候正在地球另一面的海上进行，在德国，甚至在我 们的最高统帅部里，却没引起注意。我们的日本盟友未能给我们提供关於中途岛之战的真 相，无异是背信弃义。然而，希特勒不喜欢听坏消息，哪怕有一份反映真实情况的报告， 很可能他也不会重视。认真的德国读者要了解整个战争的进程，一定要掌握一九四二年六 月在中途岛发生的事情。 　　说也奇怪，那些民主国家本身当时对中途岛之战没大肆宣传。在美国，关於这场战役 的消息既简略又不正确。直到今天，很少美国人知道，他们的海军在中途岛赢得了一场同 萨拉米斯和利派恩托一样记载在军事史上的海上胜利。在这个星球的历史上，亚洲第三次 驾驶军舰向西方大举进攻，为博取世界统治权而孤注一掷。在萨拉米斯，希腊人把波斯人 赶回去；在利派恩托，威尼斯联合舰队挡住了伊斯兰教徒；在中途岛，美国人，至少在我 们这个世纪，阻止了亚洲有色人种的崛起。以後的那些太平洋战役基本上是，日本徒劳无 功地试图夺回在中途岛之战中丧失的主动权。在中途岛战役以前，尽管阿道夫‧希特勒和 日本领导人们一再错过机会和估计错误，战局仍然胜负未卜。如果美国这一仗打败，夏威 夷群岛很可能守不住。由於美国的西海岸突然暴露在日本的武力下，罗斯福可能不得不彻 底改变他那臭名昭着的「德国第一」政策。整个战争就可能有不同的转变。 　　那麽，为什麽这个关键性的事件受到这样低估？这种反常现象是这次战役的性质造成 的。中途岛战役的胜利部分是依靠分析日本的密码电报取得的。这个办法在战时是不能透 露的。美国海军当局关於中途岛战役的战报是含糊不清和小心谨慎的，而且是拖了几天以 後才发布的。过了一个很长的时期，人们才充分估计到这一战挫败了日本的战争计画。所 以中途岛之战的真相被遮盖起来了。战争在炮声隆隆中继续进行，这个战役在人们的眼前 消失了，就像一辆卡车扬起的一阵灰尘能遮住埃弗雷斯特峰一样。但是随着时间的推移， 这个转捩点在人类的军事史上越来越显得巨大和清晰。 「平顶船」战争 　　德国读者习惯於陆地上的战争，对於海上的战术问题需要一个简略的说明。在海面上 ，当然是没有地形的差别的。整个战场是一片平滑的、无边无际的水面。陆地上的士兵都 知道，这简化了战斗，但是增加了那些基本因素的重要性。航空母舰的发展对火力射程作 了根本性的提高。 　　在古代的海战中，战舰互相冲撞，互相摧毁一排排的桨，隔着几英尺阔的海面发射箭 、石头、铁弹或者燃烧的物体。有时候，战舰互相用抓钩钩住，并排靠在一起，士兵们跳 到敌舰上去，在甲板上厮杀。军舰上装置大炮好久以後，水面上的肉搏战还在继续进行。 约翰‧保罗‧琼斯用抓钩抓住英国军舰「塞拉皮斯号」，登上该舰，为美国赢得第一场大 海战的胜利，同一个罗马的舰长对一艘迦太基战舰所做的一模一样。 　　但是，十九世纪那些伟大的科学和工业革命产生了战列舰，一种蒸汽推动的钢铁巨船 ，装着旋转中心线大炮，这种炮可以朝左舷或者右舷把一吨重的炮弹发射到几乎十英里外 。所有现代国家都争先恐後地建造或者购买战列舰。我们自己和英国的造船厂在建造越来 越大的战列舰上展开了竞赛，双方都想争取领先地位，这是第一次世界大战的一个基本原 因。甚至在此以前，英国资本家已经乐於为日本人建造一支这种可怕的舰队，一九○五年 ，日本人用它在对马海峡打败了沙俄。另外只发生过一次大规模的战列舰交战。一九一六 年，在斯卡格拉克战役中，我们的远洋舰队在一次可以作为范例的战斗中击败大英帝国的 舰队。二十五年以後，在珍珠港，这种类型的军舰终於因毫无用处而黯然失色。 　　战列舰是海战中的恐龙，出生既不合法，寿命又不长。每一艘都像好多陆军师的装备 那样，是消耗国家资源的无底洞。但是它把远端大炮的火力带进了海战。由於地球的表面 是弯曲的，它那大炮炮弹的弹道需要作出相应的校正！工业时代就这样使人不得不应付他 那个小小的星球自然限制的问题。 　　第一次世界大战以後，有一些眼光远大的海军军官看出飞机可以远远超过战列舰上大 炮的射程。飞机可以飞行几百英里。飞机驾驶员几乎可以把炸弹一直带到目标上空。他们 驳斥那些顽固地鼓吹战列舰的海军将领，终於赢得了这场支持建造海上活动飞机场，航空 母舰的辩论。珍珠港事件在一小时内解决了二十年的争执，而太平洋上的这次较量成为一 场航空母舰战争。 　　我始终是个战列舰派。隆忽略了在动乱的半个世纪中战列舰在保持均势方面所起的作 用，尽管没有人能不同意它在珍珠港遭到的惨败。他不负责任地把日德兰半岛附近那场不 分胜负的战斗（斯卡格拉克战役）说成德国的胜利是可笑的。德意志帝国的远洋舰队在日 德兰战斗以後，从未出动作战过。大多数兵舰在斯卡帕弗洛被凿沉。「俾士麦号」被击沉 ，其他的战列舰被英国皇家空军炸得停在停泊地，无法动弹以後，希特勒最後把剩下的都 拆毁了。——维‧亨。 ——英译者按 航空母舰战的战术 　　所有太平洋上的航空母舰，美国的和日本的，载着三种飞机。 　　战斗机是防御性的。它护卫攻击型飞机去袭击目标，击落试图拦截的敌方战斗机，保 护攻击机的安全。它还飞翔在上空，进行空中战斗巡逻，来保护自己的舰队，免遭敌机攻 击。 　　还有两种是攻击型飞机：俯冲轰炸机和鱼雷轰炸机。俯冲轰炸机在空中投弹。鱼雷轰 炸机瞄准吃水线以下目标给予致命的打击；它进攻的方式冒的风险更大，它投的弹更重。 它不得不低低地贴近水面直线飞行许多分钟，然後放慢速度，投下鱼雷。在这样进迫敌人 的过程中，鱼雷轰炸机的驾驶员非常容易被高射炮火或者战斗机击中，他的行为无异自杀 。所以他需要战斗机坚强的保护。 　　航空母舰战的原则对双方的海军都是同样的。三种类型的飞机编成一个个中队起飞去 执行任务。战斗机、俯冲轰炸机和鱼雷轰炸机在空中联合起来，一起飞向目标。战斗机同 对方的防御战斗机作战，俯冲轰炸机发动进攻，等到敌人的注意力最分散的时候，容易被 击中的鱼雷轰炸机就悄悄地低飞上前去歼击敌人。这叫作协同进攻，或者叫分批出动。 　　在这个计画中也有变动；譬如说，一架战斗机可以携带一枚轻型炸弹；而日本人一开 始就把他们的鱼雷轰炸机，97型轰炸机，设计成一种两用飞机。如果不携带鱼雷，它可以 携带一枚很大的杀伤炸弹，这样就使它对陆地上的目标也具有强大的破坏力量。 　　结果，这种日本的两用轰炸机决定了整个战役的胜负。 密码本C 　　情报也是起决定作用的。由於分析了密码无线电报和部分破译了密码，美国人察觉了 敌人的作战计画。日本人原应该预见到这一点，而加以防止的。在现代战争中，密码和代 号应该经常更换。在我们德国军队的指令中，这是一条标准规定。人们不得不假定，敌人 在抄录我们广播的一切莫名其妙的话，而且凡是人脑能够想出来的，人脑就都能够阐明。 日本的通讯原则要求更换密码，但是它的海军在准备中途岛战役的过程中过於自信和行动 匆忙，工作受到干扰。行动匆忙是杜立德领导的空袭所造成的结果。 　　自从珍珠港事件以来，日本海军一直使用密码本C。美国和英国的小组最早使用了国 际商用机器公司的机器把这些电文不断地研究了半年。从四月一日起，日本人原该改用密 码本D。如果更换了密码，日本进攻中途岛的暗号就绝对不会泄漏。但是杜立德空袭後引 起一片混乱，更换密码的事拖到五月一日，接着又拖到六月一日。从六月一日起，密码本 D像一片密不通风的帷幕终於掩住了一切，但是当时离开战斗只剩三天，日本的计画大部 分已经被敌人知道了。 受伤的航空母舰 　　日本过於自信和行动匆忙这种错误在珊瑚海战役以後就暴露出来了，那是一次小规模 的航空母舰战斗，当时日本人试图占领新几内亚的莫尔斯比港，给澳大利亚制造空中威胁 。这支远征舰队同两艘美国航空母舰冲突起来。由於天气恶劣，作战双方的军舰始终没有 互相看到，演出了一场充满错误的决断和空中捉迷藏的喜剧；在两天的混战中，日本人占 了上风，打沉了大型航空母舰「列克星敦号」和一艘油轮，击伤了「约克敦号」。他们损 失一艘轻型航空母舰；另外，舰队中的航空母舰「翔鹤号」和「瑞鹤号」被炸弹炸伤，舰 上的飞机有所减少。 　　双方的航空母舰从珊瑚海歪歪斜斜地回到自己的基地。一千四百名美国工人在珍珠港 每天二十四小时连续不断地工作，三天内就把那艘受了重创的「约克敦号」修好；它参加 了中途岛战斗。但是那两艘受伤的日本航空母舰却没有投入战斗。最高统帅部拒绝推迟作 战日期去训练和更换飞行人员，也没下令紧急修理。为了保证在一个月圆之夜登陆，或者 由於诸如此类站不住脚的理由，两艘航空母舰的战斗力被无动於衷地放弃了。 计画和反计画 　　山本的中途岛作战计画是黑岛大佐制订的，他曾经设想出那个伟大的但是流产了的「 西进」战略。他的判断力似乎衰退了。中途岛计画就它的规模来说是宏大的，就它的复杂 性来说是令人眼花缭乱的，但是它缺乏两个军事上的优点：单纯和集中力量。它是一个双 重任务，这始终是一项冒险的行动。 　　1.占领中途岛环礁。 　　2.摧毁美国太平洋舰队。 　　这计画一开始完全是珍珠港事件的重演，一次航空母舰对环礁来一次偷袭。在海军少 将南云指挥下，四艘航空母舰——而不是原来要求的六艘——将偷偷地从西北方进逼。他 们将一举消灭美国的空中防御力量，然後在尼米兹能够出兵以前，就由登陆部队占领环礁 。他们假定（想法完全正确），尽管尼米兹力量薄弱，他将不得不出来应战。山本亲自计 画，把他那些战列舰埋伏在南云後面，隔开几百英里，在飞机的航程以外，准备紧逼和消 灭从南云的空中猛袭下逃出来的尼米兹舰队的残余。 　　这个计画包括对离阿拉斯加不远的阿留申群岛发动一次佯攻。另外几艘航空母舰将摧 毁美国在那里的海军基地，然後派一支入侵部队登陆。这次佯攻可能把尼米兹薄弱的兵力 远远地诱到北方，这样就能使山本得到一个大好的机会插进太平洋舰队和夏威夷群岛之间 ；如果尼米兹不出动，日本仍然可以夺取和占领阿留申群岛，这样就拔掉了美国在太平洋 的防线北端的据点。 　　所以，山本尽管在军事力量上占有压倒的优势，还是决定把他的军事行动建立在蒙骗 和偷袭的基础上；但是根本不存在偷袭的可能。尼米兹大胆地假定密码破译人员向他汇报 的是真情实况，还假定他可能用偷袭偷袭者的方法在劣势下取得胜利，把他的全部赌注押 在这样的假定上。他就这样快刀斩乱麻地解决了军事理论上的这个难题：作战计画到底应 该建立在敌人可能会采取什麽行动这一点上，还是建立在敌人可能采取的最厉害的行动这 一点上。贾斯特‧冯‧尼米兹连海军五星上将金从华盛顿拍来的那些唠唠叨叨的电报都不 予理睬，金一再指出日本舰队可能开往夏威夷。如果事实证明尼米兹的判断是错误的，那 他受的耻辱将会比那位已撤职的珍珠港总司令蒙受的更大。 　　但是贾斯特‧冯‧尼米兹是个好样的。他是纯粹的德国军人的後裔，而且受到良好的 教育。他的德克萨斯家庭的世系可以直接上溯到十八世纪一位荣获王冠盾形纹章的德国少 校恩斯特‧费赖赫尔‧冯‧尼米兹。这个祖先则出於世世代代当军人的冯‧尼米兹家族， 一直可以回溯到十字军东征。尼米兹这个家族最近几代维持不起贵族的生活方式，放弃了 「冯」这个称号；当然在德克萨斯，这个称号只能给人添麻烦。 　　尼米兹下了一个简单而伟大的决断：伏击山本。他作出决定：等南云的航空母舰从西 北方开来的时候，他把自己的航空母舰全部布置在中途岛的东北方。中途岛是一片被海水 包围的、广阔的、凸出的土地；在这片土地周围，将要发生一场你死我活的战斗，战斗的 胜负很大程度上取决於谁先看见谁。尼米兹这样布置他的重型军舰，同对方保持一段距离 ，把它们隐蔽起来，占了很大的便宜。 　　因为从中途岛（陆地上）起飞的飞机可以搜索七百英里一个弧形，而山本的航空母舰 上的飞机最多只能巡逻三百英里。尼米兹还能在夏威夷收到从中途岛海底电缆传来的巡逻 报告，这样环礁上就不会增加广播通讯来提醒山本：美国人已处於戒备状态。尼米兹能够 从夏威夷当场把巡逻报告用密码电报转发给他的航空母舰，而山本的舰队慢腾腾地闯进射 程，懵懵懂懂，什麽也没看见。 　　这就是尼米兹布下的埋伏。山本的舰队径直闯进了伏击圈。 　　然而，并不是一切伏击都一定会成功。偷袭是一种巨大的、但是稍纵即逝的优势。山 本的骁勇善战的舰队在尼米兹的偷袭中迅速稳住阵势，在开头的阶段，中途岛战役的形势 是日本人取得了巨大的胜利。 　　海军五星上将尼米兹是一个既有远见、又有出色幽默感的、矜平躁释的人。在他去世 前不久，他看过我这一章的译文原稿。当他看到隆用「冯‧尼米兹」这个习惯用法的时候 ，他高兴地哈哈大笑起来，但是他表示关於他家谱的那些细节都是正确的。 ——英译者按 　　有一句海军格言说：「如果你行得通，你就是英雄；如果行不通，你就是孬种。」关 於中途岛战役中的情报破译，确实有许多是凭猜测得出的。必须拍发一些迷惑日方的信号 来引诱他们泄露线索。海军上将尼米兹决定根据这种难以完全相信的「内幕消息」来行动 是大胆的。他不知道日本人的计画。更确切地说，他只能大致上觉察到可能会发生什麽事 情。他凭着事後证明完全正确的预感采取行动。 　　德国军队预防密码被破译的措施并不怎麽有效。在这里我不能多费笔墨，不过事实上 德国的电讯已大量被破译。——维‧亨。 第二阶段 　　本战役的开始阶段包括六月四日上午的大部分时间。 　　中间阶段先後为五分钟。 　　结局花了四天。 　　从历史悠久、已难查考的中国和埃及关於战争的记载起，直到当代的武装冲突编年史 上，没有一次战役能和这历史性的第二阶段，中途岛战役的这五分钟相比。 　　在这生死攸关的一天，从上午十点二十五分到上午十点三十分，在这仅仅一刹那的战 斗时间中，三条日本航空母舰，连同它们编制内的全部飞机，变成了冒着烟在水上漂浮的 残骸。这些庞大的牺牲品原来体现着日本的国力和宝贵财富，是花了半个世纪英勇地努力 成为第一流军事力量的最高成就。在这爆炸性的五分钟里，日本通过从对马海峡直到新加 坡、马尼拉和缅甸各战役千辛万苦地建立起的世界性地位被粉碎了；尽管它还得再经受屡 战屡败的三年，最後还尝到原子爆炸的恐怖，才肯接受这个事实。 　　中途岛战役後，正如冯‧尼米兹海军上将有一次所说：「我们完全遵照二十年来在军 事学院里所制订的方案来打这场太平洋战争」（这句话充分表明了英美财阀统治集团蓄谋 已久的侵略意图）。这场战争的其他部分对德国读者的利益关系不大，但这个出色的海战 典范必须加以研究。 　　机遇把一个不为人知、资历较浅的海军将领在战役的中途硬推上全权指挥美国联合特 混舰队的地位。海军中将海尔赛是个富有闯劲、神气十足的海上巴顿将军，正当舰队出动 前生病了，否则会由他来领导战斗的。他提议让他的朋友，指挥屏护舰队的沉默寡言的雷 蒙德‧艾‧斯普鲁恩斯来接替。指挥第十七特混舰队的弗兰克‧杰克‧弗莱彻少将比斯普 鲁恩斯资格老，尼米兹打算让弗莱彻来指挥这次战役。幸运把指挥权交到了斯普鲁恩斯的 手里，而斯普鲁恩斯就开始显示出他是世界史上伟大的海军将领之一。美利坚合众国一直 是个幸运的国家，而这份幸运在一九四二年六月四日也突出地保持着。它在将来还能保持 多久呢，这只有那些邪神知道，他们把一片拥有几乎无限自然资源的原始大陆赐予这个血 统混杂、有牛仔文化的粗俗不堪而唯利是图的国家。 　　斯普鲁恩斯在中途岛战役中作出了三个历史性的决断。这个腼腆、沉默的人，没什麽 突出的家世或背景，在鏖战正酣之际在思考和行动上显露出惊人的才能。中途岛战役之後 ，他指挥越来越大的舰队打了不少胜仗；然而在历史上，正像特拉法尔加战役的纳尔逊那 样，他将永远是中途岛战役的斯普鲁恩斯。 第一个决断 　　斯普鲁恩斯的第一个伟大的决断是在早晨七点命令「大黄蜂号」和「企业号」上的全 部飞机从极远距离起飞，不惜孤注一掷来进行第一个突然袭击。这一着付出了极高的代价 。有几个中队连敌人也没找到。几乎有一半飞机耗尽了汽油，降落在海里，有些带着炸弹 回来，还有些没投入战斗，却径直飞往中途岛环礁。然而有相当数目的俯冲轰炸机飞到南 云的舰队上空，进行一次闪电式空袭，使「赤城号」、「加贺号」和「苍龙号」起火焚烧 。其他都无关紧要了。斯普鲁恩斯在这场世界范围内具有历史意义的赌博中赢了。 　　这一回，他也交上了美国人的好运，因为他那些在空中转悠的中队是碰巧在日本舰队 上空相遇而协同进攻的。给敌人重创的全是俯冲轰炸机。鱼雷轰炸机被歼灭了。对比之下 ，当天晚些时候，「飞龙号」上的日本鱼雷轰炸机却发动袭击，击毁了「约克敦号」。在 数量上和技术上，美国人在中途岛战役中都处於劣势。这一点反而更突出了斯普鲁恩斯的 指挥才能。 　　弗莱彻少将谨慎地把「约克敦号」上飞机起飞的时间推迟了一个多小时。他当时只出 动了一半飞机。当不得不撤离挨了鱼雷的「约克敦号」时，弗莱彻把司令旗搬上一条护航 的巡洋舰，把整个舰队的指挥权交给斯普鲁恩斯。本历史家能明确指出，这是弗莱彻整个 军人生涯中唯一的重大作为。 　　英译者按：当弗莱彻不得不离弃「约克敦号」时，他用信号通知斯普鲁恩斯：「我将 遵照你的调遣，」就这样慷慨地让出了一场大战的领导权。这是南云始终没做到的。弗莱 彻知道斯普鲁恩斯拥有把这次战役继续打下去的参谋人员、通讯系统和航空母舰。他做得 通情达理。——维‧亨。 南云举棋不定 　　南云的表演同斯普鲁恩斯形成更尖锐的对比。 　　斯普鲁恩斯经验不足，而这位航空母舰上的将领却经验丰富，指挥着海洋上最出色的 航空母舰舰队。南云拥有一支能迅速执行他任何命令的饱经风霜的参谋队伍、行动像芭蕾 舞般精确的舰只和飞行中队，但是碰到困扰斯普鲁恩斯的那些同样困难时，却不知所措了 ，因此丢失了一场几乎不可能输的战局。 　　这次又是美国人交了好运。「利根号」巡洋舰的弹射器有问题，因此那架派去侦察那 片正巧躲藏着美国舰队的海域的飞机没及时起飞。那个驾驶员拍发了些含糊不清的报告。 然而那些广为流传的报导过分强调了这架出了名的「『利根号』上的水上飞机」所起的作 用。在战争中，侦察机或哨兵的报告不可靠是再普通不过的。南云一得到关於美国军舰的 消息，就应该设想它们是航空母舰，并迫不及待地准备出击。结果他反倒举棋不定。在中 途岛来的、对他没什麽影响的飞机骚扰下，关於下一步对策，他不断地改变主意，把他的 97型飞机的武装配备换来换去。斯普鲁恩斯的俯冲轰炸机毁了他，从而解决了他的难题。 　　南云本人从舰桥上沿着一根绳子爬下「赤城号」，保全了性命。和弗莱彻不同，他抓 住了指挥权不放，尽管他有一位出色的下属，在「飞龙号」上的山口少将，可以代替他继 续作战。不知道南云中将坐在公海上一条小艇里看着面前有三条航空母舰在早上的阳光里 熊熊燃烧，心里是什麽滋味，这是日本第一线的航空母舰上的驾驶员和飞机的火葬典礼， 是无法补偿的一大损失。他事後的行动说明他吓呆了，因为他竟下令仓促地後撤，有一次 竟对山本汇报说有五条美国航空母舰在追他。山本在半夜时分解除了他的职务。原可以打 赢这一仗的山口，却甘心跟「飞龙号」一起沉没。 　　除了举棋不定外，南云还犯了另一个不可原谅的错误。就在那致命的五分钟以前，他 让整个战斗巡逻机群都放弃了高空，蜂拥而下，围攻鱼雷轰炸机。鱼雷轰炸机出现在哪里 ，俯冲轰炸机就不会太远了。如果有一半战斗机留在高空，这场战役，并且很可能第二次 世界大战的整个局面就会改观；然而在最最危急的关头，高空中却一无戒备。 斯普鲁恩斯的第二个决断 　　这场灾难的悲惨消息，隔了好多小时紧张的静寂，才传到三百英里外山本元帅那里， 在那段时间里，他有充分理由设想南云像往常一样无往而不胜。好像预感到将要出乱子似 的，山本好些天来一直胃里不舒服。这会儿，得悉了恶耗，这位害病的老人倒复原了。 　　好吧，他似乎得出这样的结论：日本输了第一个回合。咄咄逼人的美国海军条例无疑 会促使南云的征服者朝西追击。这儿正有个大好机会，来次反伏击，把尼米兹那力量单薄 的舰队砸个稀巴烂！他的地位是稳固的；许多着名的胜仗都是在战场上开头失利之後才取 得的。山本就他的主力舰队来说，在数量上和大炮上都远远胜过敌人。可以把另外四条散 处各地的轻型航空母舰召集起来。「飞龙号」完好无损。紧急电讯发到帝国舰队各地，命 令它们朝山本的战列舰靠近。 　　从那时起直到六月四日黄昏，在那艘庞大的「大和号」战列舰的司令员舰桥上，人们 的情绪随着不断传来的消息起落。在阿留申群岛的那几条航空母舰的回电使人沮丧。他们 三天内来不及来会师。「飞龙号」报告，它的俯冲轰炸机驾驶员们投中了一条敌方的航空 母舰，後来又说它的鱼雷轰炸机使另一条航空母舰在海里动弹不得。这使人们兴高采烈， 可惜是搞错了。「飞龙号」对「约克敦号」袭击了两次——一次用俯冲轰炸机，第二次用 鱼雷轰炸机作了致命的打击——因为美国人出色的抢救措施把第一次袭击时所引起的烈火 完全扑灭了。日落时分，「飞龙号」来电，它也被击中，正在焚烧，於是这点欢乐也给打 消了。 　　山本依旧坚决地朝东进发。他如今的目的是，迫使对方来一场夜战。但愿他能亲自碰 上那些装甲薄弱的美国航空母舰才好！他的大炮可以拿它们像渡船般击沉，把屏护的舰只 打得落花流水，转败为胜；跟着他仍然可以拿下中途岛。眼前的希望全部寄托在美国人在 紧迫的过程中会自己扑在「大和号」的十八英寸的大炮炮口上，扑在其他战列舰和巡洋舰 惊人的火力上，以及日本驱逐舰中队那破坏力强大的长矛鱼雷上。 　　假如威廉‧弗‧海尔赛中将在指挥美国军舰的话，这种事可能会发生。在这种情况下 ，海尔赛凭他的本性是会带着股莽撞的好斗劲儿朝他那受了伤的敌人扑过去的。 　　可是担任指挥的是雷蒙德‧斯普鲁恩斯。斯普鲁恩斯朝迎面而来的山本的舰队直驶， 直到碰上「飞龙号」，把它炸毁。他当即回收了飞机，掉转航向，背离敌人朝东而去。午 夜过後，他又掉回头来，黎明时分，回到适当的位置，能用空中掩护来保卫中途岛，打击 可能的登陆行动。 　　这次调动是中途岛战役获胜的关键；是太平洋战争中最精采的指挥官的决断，也是海 战史上最精采的决断之一。它是智慧的结晶，再简单也没有了，却举足轻重地关系着世界 大局。 　　当时人们却不这样看待它。当战役尚在进行中，斯普鲁恩斯就受到在珍珠港和华盛顿 的上级的责备，因为当晚没紧紧追击受了重创的敌人。他自己的参谋人员——更确切地说 ，海尔赛的参谋人员，他们不喜欢或者不了解这位非飞行员出身的将军——被他这决断弄 得很狼狈。後来，参谋们坚持说雷达能发现迎面驶来的水面舰队，因此这特混舰队绝对不 应该跟敌方脱离接触。美国的军事文献中都坚持这种看法，而雷蒙德‧斯普鲁恩斯有时候 仍然被人称为过分小心谨慎的军官。 　　这种批评是错误的。用大大处於劣势的舰队打胜了一场决定性的战役，这位卓越的司 令官为了确保胜利，不愿在一种新式的电子小玩意儿上冒风险。他不这样做，反倒把自己 的舰队放在无疑是既安全又危险的地位上。斯普鲁恩斯和尼米兹都不知道山本的那些战列 舰在哪里。斯普鲁恩斯少将靠出色的军事直觉采取行动，才没落入山本那惊人的圈套。好 多个月後，美国情报当局才刺探出有关山本那些军事行动的真相，这证明了斯普鲁恩斯那 盲目的第二个决断是个富有历史意义的妙着。 斯普鲁恩斯的第三个决断 　　午夜刚过後不久，山本发觉自己的计画落空了，夜战打不起来，并且等到天亮，他也 许会发现自己正处在中途岛上的飞机的航程之内。接着是苦恼的旗舰司令部会议。山本和 他的参谋们带着一队火力惊人的舰队驶了一夜，如今聚集在这条海上最强大的战列舰那豪 华而丝毫无损的旗舰司令室内商议，不免有点叫人厌恶的灰心丧气之感。这个联合舰队像 是在跟一条眼镜蛇对抗的大猩猩；但愿有一天能用爪子攫住这渺小的对手，把它扯个粉碎 才解气哪！但是这条眼镜蛇咬了一口，就溜掉了。 　　山本的作战军官，就是那位黑岛大佐，这时提出一个大胆的建议。帝国舰队要一直朝 环礁进发，等曙光一露，就用炮火彻底摧毁飞行设施，着手登陆！环礁上的飞机毕竟已经 败在南云手里，好些掉进了海里。剩下的那些准是些破烂货。至於美国的航空母舰，它们 已经损失了好多飞机，有两条（他这样以为）丧失了战斗力，或者已经沉没了。主力舰队 的密集高炮火力，加上巡洋舰上的水上飞机和两条轻型航空母舰上的飞机，准能对付得了 美国航空母舰上的残余兵力。 　　但是这个方案被贬斥为愚蠢的自杀行动。参谋人员已经没有大胆行事的闯劲了。山本 直截了当地否定了黑岛的意见，本文作者尽管对这位伟大战士身後的英名非常崇敬，却不 明白他为什麽这样做。斯普鲁恩斯确实由於飞机的损失而实力大为削弱。中途岛的空中力 量不过是些无能的陆军和海军陆战队的航空部队以次充好的大杂烩。无奈战争自有它毫不 容情的节奏。日本方面凭闯劲行事的日子已经过去了。 　　不过，山本还是一心想按他自己的方式打下去。眼前还不是去夺取环礁的时候，但是 那支小小的太平洋舰队已被吸引到离珍珠港老远，超出了它那空中保护伞的范围，这倒是 个大好机会。如果能迫使它交战，把它打垮的话，历史还是能把中途岛一役称为胜仗的。 　　山本又给敌人安排了两个圈套。他要朝西撤退。没问题，敌方会用骚扰战术来追击。 他眼下巴望把敌人诱进威克岛的半径七百英里的空中势力圈，然後用自己的大舰队——战 列舰、重巡洋舰和驱逐舰分队——猛扑上去。这支庞大的舰队至今没发过一炮，也没遇到 过一架敌机。真荒唐，它为了两条饱受战争创伤的美国航空母舰及其护航舰只，竟然要撤 退。 　　同时，他命令在阿留申群岛的航空母舰再度发动进攻。继续争取攻占阿图岛和基斯卡 岛。那时，美国舰队也许会奉命朝北开拔，就会碰上四条重巡洋舰、一条轻型航空母舰以 及那终於修理好、补足了新的驾驶员和飞机、向阿留申群岛全速进发的令人生畏的「瑞鹤 号」航空母舰。 　　可以这样说，这大猩猩的两条胳膊将从西方和北方朝那眼镜蛇抓去。 　　斯普鲁恩斯果然追上前来。海军人士说得好，「尾追旷日持久」。山本朝後撤，美国 舰队搜索他，这最後阶段拖了两天时间。斯普鲁恩斯的残存的俯冲轰炸机对付比航空母舰 小的目标成绩极糟。实际上，在这次长时期的追击中，另外只击沉了一艘军舰。那是艘重 巡洋舰，它有一次发现了潜艇，惊慌失措地跟一条姐妹舰相撞，早已受伤。黑岛的看法可 能完全正确，斯普鲁恩斯对这支重型的主力舰队并不构成威胁。然而「企业号」上的参谋 们不断地敦促斯普鲁恩斯一路朝西进击。在他们看来，必须追歼逃敌，这是天经地义。 　　斯普鲁恩斯的第三个重大决断是不顾这种敦促，也不顾尼米兹发来的语气强烈的电报 ；他的决断是停止追击，结束战斗。他不愿掉进威克岛的空中势力圈。这简直像是天眼通 。据说他曾对参谋们非常简明地说：「我们给人的打击大致差不多了，也不会再多了。我 们离开这儿吧。」他的舰只燃料不足了；飞行员们精疲力竭了；天边外有支情况不明但实 力强大的敌方舰队使他捉摸不定；还明知道敌人有个以陆地为基地的空中威胁力量，使他 不能按照追击的原则行事。雷蒙德‧斯普鲁恩斯少将就这样决定了，就这样确保了中途岛 战役的胜利。 　　在最後关头，他的功业几乎被毁掉，因为贾斯特‧尼米兹中了佯攻阿留申群岛那个圈 套，命令斯普鲁恩斯朝北出动！幸亏尼米兹後来好好考虑了一下，撤销了命令。六月十一 日，第十六特混舰队回到珍珠港，得悉陆军航空兵的轰炸机击沉了四条航空母舰、几条战 列舰等等、等等，从而打赢了中途岛之战。每张报纸上都登载着这条新闻。周刊上也刊出 了。夏威夷人都深信不疑。一时整个美国都深信不疑。雷蒙德‧斯普鲁恩斯始终没公开发 表过不同的说明。陆军航空队在战後的报告和回忆录的注脚中，承认它在中途岛战役中没 给敌人以重创。 　　很久以後，雷蒙德‧斯普鲁恩斯有一回听人赞扬他打的这次胜仗时，回答说：「海军 中有上百个斯普鲁恩斯。人家碰巧挑中我来干一下罢了。」实在只有一个斯普鲁恩斯，而 幸运之神在生死存亡的关头把他赐给了美国。从战略上讲，这场尼米兹和斯普鲁恩斯的伟 大胜利取得了三个成果： 　　一、美国潜艇可以继续不从珍珠港而是从中途岛满载着燃料出征，跑一次来回可缩短 两千三百英里路程。这使它们在作战中的杀伤力成倍地增长。威廉‧弗‧海尔赛後来写道 ：潜艇战是导致日本失败的第一个原因。 　　二、日本的第一线航空母舰上的飞行中队不是随舰沉没就是在中途岛附近的海域内被 击落。这一大批长机和教练机的骨干分子的损失是绝对无法弥补的。 　　三、日本在士气方面一夜间从旺盛变为衰竭。从一九四二年六月四日上午十点半起， 日本开始气馁，尽管这个英勇的民族直到最後始终是好样的。 山本：再见吧 　　挨了重创的帝国舰队偷偷摸摸地回到广岛湾。山本依旧不知道他不是被尼米兹打败的 ，甚至也不是被那大名鼎鼎的海尔赛，而是被一个从美国海军少将级军官里提拔出来代替 海尔赛来指挥的无名之士所打败的。 　　美方仅仅派出四位少将来投入战斗：弗莱彻、斯普鲁恩斯和两位屏护舰队司令。相比 之下，帝国舰队却由伟大的山本元帅亲自统带出征，由五名中将和十三名少将辅助。山本 实质上把他的司令部搬到了海上。尼米兹则情愿把他的司令部留在陆地上，在那里可以利 用无线电取得情报并保持宽广的视野，正确地观察全局。尼米兹的方针更为明智。 　　在珍珠港取得不朽的空中大捷的山本，在中途岛战役中搭着世界上最大的战舰，一炮 未发，空跑一场。今天回顾起来，看来他没好好领会他本人教给全世界的如何发挥海空联 合作战威力的那一课。他的作战方案是，由航空母舰来消灭以陆地为基地的空中威胁力量 ；然後带领他的主力舰队威风凛凛地驶上前去，迎面和尼米兹的舰队开火，打胜太平洋上 的斯卡格拉克战役。这种狂妄的幻想使他在中途岛战役中一无作为。 　　东京电台自称打了一场大胜仗，但此後日本的战况报导中就不再提到中途岛这个名字 。生还者被隔离起来。不知多少文献被查禁或散失，以致永远无法得到适当的资料来弄清 日方对这场战役的看法。然而山本没倒下去。他是日本最伟大的军人。他当过驻美海军武 官。他代表日本参加二十年代的海军会议，替日本赢得和白种人的海上霸权平起平坐的地 位。他一向反对同美国作战，但接到了出击的命令，他尽了最大的努力。 　　山本继续统带他的海军，直到一九四三年四月，那时冯‧尼米兹上将得悉山本将飞行 视察南太平洋，命令伏击并击落他的座机。这个伟人就这样给毁了。归根结柢，这是尼米 兹的耻辱。在阿喀琉斯和赫克托的对抗中，可能要比这种鬼鬼祟祟的暗杀多讲一点道义吧 。 　　有色人种在工业时代引人注目的军事攻势在中途岛被挡住了；也许不会永远被挡住， 因为人类的大多数是有色人种；但当然将被挡住达五十到一百年之久。中途岛战役使白种 人在新加坡垮台後重新占了上风。然而面对山本五十六这个人物，军事分析家不得不为之 深思。如果说南云的表现——反覆无常、拖拖拉拉、举棋不定——是有色人种在紧急关头 的典型表现的话，山本却以可与毛奇或曼施坦因比拟的坚决、崇高、机智等品质来应付一 场灾难。欧洲和美洲应该记住亚洲能产生这样的人物。 中途岛战役：最後的教训 　　日本民族在中途岛战役那五分钟内所受到的打击，使人不得不作出一个最後的结论。 　　从那时起，由於工业和科学的发展，已经有可能对整个国家来一次中途岛战役式的闪 电性大毁灭。众所周知，今天可能发生的新的中途岛战役就是美国资本主义和俄国布尔什 维主义之间用巨型火箭进行的原子弹突袭和反突袭。我们时代这两个充满兽性的实利主义 国家是精神上的荒漠，没有本领控制它们能运用的力量。今天，双方都大大地发展了航空 母舰作战的理论。他们的整片大陆和全体人民，现在就等於航空母舰和舰上人员；两个国 家都是既易受袭击而破坏性又大到前所未闻的程度。 　　这样发展下去一定会出现凄惨的结局。说不定我们自己那个被打垮、被分割为二、被 肢解的祖国，通过了第二次世界大战的大苦难，将产生一位新的哲学家——一位康得、一 位黑格尔、一位尼采——来指出一条走出人类那可怕的死胡同的道路。德国人的天才一向 倾向於作这种超越已知领域的浮士德式的探索。 　　否则，前景将是暗淡的。美国人和俄国人在粗野和冷酷方面是一丘之貉，尽管美国人 有时显得贪图享乐而俄国人笨头笨脑。这两个愚蠢的巨人在决斗时，地球上大多数的生命 将受到威胁，而人类从罗马时代以来的一切成就似乎都将被否定，但这对他们来说，都没 有什麽了不起，或根本无关紧要。照眼前的情况看，他们那些小盟国中间总有一个会在无 法预料的一天成为第三次世界大战的塞尔维亚或波兰。然而，这将不是传统意义上说的战 争。这将是在大陆上进行的中途岛战役式的闪电战。 　　隆的种族主义观点不值一批。山本元帅被击落是由一个过去的报纸出版商，海军部长 弗兰克‧诺克斯下的命令。贾斯特‧尼米兹被告知这个计画，签字赞同，理由是山本此人 是无人可替代的，对日本来说，在军事上也许等於四条航空母舰的价值。日本人配合了希 特勒对文明发动万恶的进攻，因此必须承担後果，山本也不例外。——维‧亨。 ——英译者按 -- Ceterum censeo Iraniam esse delendam --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.24.45 ※ 编辑: qilai 来自: 140.112.24.45 (08/12 22:45) ※ 编辑: qilai 来自: 140.112.24.45 (08/12 22:46)