许多人可能不知道，一次世界大战爆发之初，法国是当时地球上最大的航空强权，并保持 着这样的技术与装备领先直到1929年经济大恐慌为止。但是，当初第一个制造动力飞机并 成功的莱特兄弟，不是美国人吗？确实是如此，然而莱特兄弟对於自己的发明过於自满， 向美国陆海军提出了二十万美金一架的天文数字，这在当时完全是常识外的钜款───特 别是对本体是脚踏车与汽油引擎，机身是用油纸与木头糊成的东西来讲更是贵的有点超乎 想像。 不用说，莱特兄弟的飞机被美国军方打了回票，取而代之地，另一位允诺用较为低廉的价 格为美军提供飞机的发明家寇蒂斯，则被军方扶植起来成为取代莱特兄弟的选项。 莱特兄弟在美国吃了闭门羹後仍然不知好歹地带着他们的飞机去欧洲各地巡回兜售，不过 始终没有降低那惊天的价格过。法国技师法尔曼在表演上看过莱特兄弟的飞行器後，立即 理解到莱特兄弟的飞机秘诀在於可控制的襟翼、升降舵与垂直尾翼构成的三翼面原理，随 後经过数年的苦心研究，而於1908年推出了可以持续飞行三十分钟的飞机。 理所当然地，在这种航空业界的新厂家如雨後春笋般冒出的新时代，莱特兄弟坚称自己拥 有「飞行器版权」的主张是没有任何人会接受的，更何况他们的飞机性能也不怎麽样。很 快地，在莱特兄弟以前就一直是滑翔机大国的德、法两国，迅速地发展出自己的国产航空 工业，将新大陆的突发奇想抛诸脑後，莱特兄弟的飞行者还来不及对世界造成任何影响， 便已经从航空史的舞台上灭绝了。 支持着法国航空业茁壮发展的土壤，是其成熟的汽车工业与蓬勃的体育竞赛活动，赛车运 动催生了各式各样轻量大马力的发动机，不怕死的小伙子们则争先恐後地搭上被侧风一吹 就会空中解体的纸糊飞机，冒险精神与浪漫主义成为航空开发史草创期的非理性动能。美 国要一直等到禁酒法时代，才由於逃避FBI的私酒查缉活动而流行起飙车和改车，航空产 业也由於汽车工业的发展而跟着连带受惠…这又是另一个故事了。总之，法国在一次大战 前夕，已经发展出令德国人瞠目结舌自叹不如的强大航空实力。 然而拥有世界第一航空产业的法国，却在一次大战前半期遭到了引擎马力、机体可靠性和 技术水准都远逊於法国的德军一面倒屠杀。 是的，德军成功的第一步在於同步射击器与机关枪的运用，那麽在这段时间以前的法国人 又在干什麽呢？ 一九一四年八月开战时，法国陆军航空队拥有141架第一线飞机，以及136架预备用的飞机 。同时，後方的工厂也保有每月生产150架飞机的生产力，若有必要的话，一年之内就可 能编成两千架飞机以上的航空大军。 匪夷所思的是，法国军方面对一次大战的爆发，其反应却不是动员增产、追加武器订单、 也非开发新兵器───实际上，他们作出的反应恰恰相反。根据法国军方的想法，面对德 国的战争将会是一次如同普法战争翻版的短期决战，因此法国需要集中所有可用的人力到 最前线去。 因为这个理由，法国关闭了陆军航空学校，将所有教官与学员都派遣至前线航空单位；飞 机与发动机的制造厂关闭，工人与地勤全部被徵召为预备兵派上前线；曾经是欧陆最领先 的法国陆军航空研究所也被撤废，主事的军官与研究人员全部都被派赴战场。 以法国汽车与发动机大厂雷诺的生产线为例，开战前夕一共拥有五千名的劳工与技师在厂 房工作，但在一次大战爆发後，受到法国陆军动员的影响，於一九一四年九月只剩下了一 千两百名劳工。开战前夕雷诺工厂拥有月产170颗气冷发动机的生产力，但在整个九月里 却只生产了十五颗发动机，生产力滑落到原有的十分之一。 如此一来，法国陆军就在战略轰炸发明或是史达林开始大整肃以前，以更为彻底的效率在 一九一四年的那个夏天，把自家航空产业的所有宝贵人力资源，都化为了西部战线上的肥 料。这个出於善意的决策，却几乎一口气抹杀了法国航空产业领先世界十年的技术优势， 更使得原本可能在1915年就达成的年产万机体制，延後到了1917年才实现。 法国军方意识到这一点是在九月二日，一架侦察机拍摄到了德军部队移动的迹象。以这架 侦察机的摄影报告为起始点，法国陆军半信半疑地调度了预备队，结果成功地造就了马恩 河的奇蹟。 马恩河奇蹟使得法国军方对於航空部队的观感为之一变，所有炮兵与步兵的指挥官都热切 地要求更多类似的飞机进行航空侦查；但是，直到此时他们回头望向陆军航空队的无残惨 状才发现到了，法国的动员计画对於航空产业、以及火炮、轻兵器、船舰、各式军需装备 的开发与制造作业，已经造成了不可挽回的永久性创伤。 法国於十月解除了熟练技术人员的徵兵命令，亡羊补牢地让他们回到後方生产，尽管其中 大多数的人是没有回来，而急速扩大生产线带来的粗制滥造、紧急徵召民间志愿者编入飞 行速成班的结果，是造成了比战死者更多的事故伤亡者。当法国人经过半年的混乱，好不 容易让飞机生产线於1915年夏季恢复战前水准的时候，德国人已经正式将马克沁机关枪与 同步射击器搭载到了福克单翼机上───从此之後，西部战线便从法国航空队的游乐场， 化作铁十字战鹰的掠食场。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 114.24.91.105