俄罗斯的温水海洋之梦(上) 　　一个头脑两个心脏 　　俄国，无论是沙俄、前苏联，还是现今的俄罗斯，地域空前辽阔 。从历史和文化的沿革来看，它像是一个头脑两个心脏的庞然大物。 它的头脑置於莫斯科-圣彼德堡轴线。其欧洲心脏则位於头脑两侧并 向南延伸到现乌克兰基辅-奥德萨-第聂伯河走廊。 　　常常被外国人忽视的是俄罗斯的亚洲心脏。它大致沿乌拉尔山- 伏尔加河下游-新西伯利亚大三角形区域。这一带虽然深居内陆，但 受印度洋和高加索气旋影响，气侯温湿，湖泊星罗棋布，森林溪流如 画，地气旺盛，精英辈出。西方入侵者，无论是瑞典国王查理十二， 立陶宛和波兰的将军，拿破仑和希特勒，都以为击中头脑就能制服俄 国，而忽视了其亚洲心脏的强大再生能力，一次次饮恨俄罗斯原野， 却始终未醒过闷子来。 　　望远镜效应俄式学习法 　　罗马帝国晚期，在西罗马帝国的东北边缘和东罗马帝国的北部边 界上，分布着大片的斯拉夫人。他们的纵深如此遥远，森林、湖沼和 河谷文化把他们分割成完全相异的部落和文化，加之没有文字，谁都 不了解他们，只是泛泛地称之为斯拉夫，即"奴隶"、"劳役者"的意思 。这正如汉族中原居民称北方草原民族为匈奴、鲜卑、胡人一样。然 而站在斯拉夫人的立场上，遥望地中海、黑海、波斯那辉煌灿烂的文 化和物质文明，其羡慕贪婪和自卑的复杂心态，是不难想像和理解的 。其中草原地区的斯基台人(与斯拉夫人邻近的游牧民族)较早掌握了 驯马术和骑兵战术--其中部分是由汉武帝远征匈奴迫使其西迁後教给 他们的，开始南下掠夺东罗马和波斯。从事农业为主的斯拉夫人居住 在森林和江湖之畔，无法学习草原民族的军事组织和战术，他们的状 况类似中国北方的女真人和满族人，他们还要等待和忍耐，直到找到 一种适合自己发展和扩张的道路。这条路一旦找到，他们的创造性激 情和生命热血，将会媲美于那些星光灿烂的古代文明民族。 　　历史车轮在欧亚大陆的北方边区缓慢而沉重地移动。斯拉夫人象 用天文望远镜一样在2000千米以上的远距离观察和学习他们心向神往 的文明。古希腊城邦在黑海北岸建立了一些居民点，希腊文化通过第 聂伯河涓涓渗入俄罗斯腹地。高加索地区是一块谜一样的神奇之地， 它承汇东西南文化又创新出自己的支脉，然後把它们通过顿河和伏尔 加河送入俄罗斯。 　　西元1000年前後，古罗斯立国，定都基辅。後来基辅罗斯分裂， 成立了上百个小公国，分布在广大领域，带有欧亚混合色彩的庄园式 城邦。但它们既没有亚洲君王的政治集权和浩大财富，又没有地中海 城市繁荣的商业和金融，它们象屠格涅夫和托尔斯泰笔下的庄园主， 悠然自得地过着远离尘嚣的生活。 　　蒙古人的到来彻底改变了罗斯 　　1236年，成吉思汗之孙拔都率大军进入罗斯，横扫大小各公国， 攻城拔寨，烧杀蹂躏。罗斯人屡战屡败，莫斯科沦陷，政治中心被迫 移向西北。当定都伏尔加河下游撒莱的金帐汗国(或译钦察汗国)成立 後，罗斯地处边陲，累遭侵犯，称臣纳贡，历时数百年。然而，俄罗 斯从头一次深入他们腹地的入侵者那里，面对面地学习，汲取了蒙古 军事技术的精华：大规模和小规模的骑兵机动作战；不断改进火炮等 先进武器；攻城筑垒技术；战略战术情报间谍；保密制度；迂回包抄 伪装战术；侦查和通讯；反间谍制度；全民皆兵动员体制。最重要的 是近卫军军官团制度和军校制。这些世代游牧民族的作战精华被成吉 思汗总结融合，然後带着血腥和死亡送给了俄罗斯。俄罗斯渐渐铸成 了骠悍的战斗灵魂。 　　与此同时和稍後，瑞典军团从北方，德意志骑士团、波兰封建主 和立陶宛从西方，匈牙利军队从西南方纷纷向俄罗斯进攻。中世纪晚 期俄罗斯土地成了令人垂涎的肥肉。与他们的战斗中，俄军有胜也有 负，并且学到了敌人的五花八门的各种战法。悠闲的罗斯庄园主从战 火中觉醒：广袤辽阔的大地再也不是避事的乐土，为了生存，必须学 会战斗。 　　15世纪初，由於内讧，突厥帖木尔的崛起(学会了蒙古战法精华 的突厥统帅)和罗斯各地延绵不断的斗争，金帐汗国衰弱崩溃。 　　1480年，伊凡三世的俄罗斯摆脱鞑靼蒙古统治，形成中央集权的 国家，定都莫斯科。它是一个充满生机和进取精神的新兴国家，这都 是它的对手用铁与火传授与它的。现在，它已将之溶为一炉，只等待 一个伟大统帅的登场。 　　彼得大帝一代英雄 　　彼得一世生於1672年，当时俄罗斯政治经济根基渐渐牢固。他带 有俄罗斯化的成吉思汗色彩，深刻理解权力并怀有拓疆扩土的雄心。 他生逢其时：南方蒙古帝国的废墟上，奥斯曼土耳其已过了鼎盛走向 黄昏，北方瑞典经过"三十年战争"疲态尽显。其他任何对手不是因国 土狭小就是内斗不休，根本无力与俄罗斯抗衡。彼得取得统治地位後 ，开始思考如何完成他的霸业。 　　亚洲的蒙古草原旋风经帖木尔和奥斯曼帝国500年，早发挥到极 致走向末路。金帐汗国灭亡使人一眼就看得出来。欧洲兴起的新浪潮 ：航海热、经商热、产业热、殖民地热、发财热、奢侈热，由於深居 内陆，彼得并不大清楚，他决定绕开群臣和谋士，亲自前往参观学习 。以一大国万架之尊，亲自化名为普通人前往外国学习，即帝王亲自 赴难，前往进行战略战术侦查，在世界史上也属罕见。彼得遍游欧洲 ，甚至到英国造船厂当木工，事无巨细明察於心。他决定师学西方。 　　彼得一世的改革在今天看来，只不过是蒙古的征服之魂加上西方 的长技。对於象英法荷这类重量级资本主义强国，尚不构成威胁。然 而，整个俄罗斯的大盘子加上去，对周边就形成了沉重的压力。彼得 在对瑞典的北方战争和对土耳其的南方战争中都获得了胜利。与其说 是俄军的英勇，不如说对手均处於衰竭阶段。在这两场战争中，俄罗 斯海军作为陆军的辅助力量发挥了不小作用。於是乎彼得提出了他的 名言："任何君王，如果只有陆军，他就是只有一只手，加上海军， 他才是双臂齐全。" 　　1703年彼得大帝下令在紧贴波罗的海芬兰湾的涅瓦河口建都圣彼 德堡(苏联时称列宁格勒)，这说明他对西方以海权立国向往已久。 　　1714年，俄国海军在汉科海战中获胜，把瑞典海军逐出波罗的海 东岸。1768年，俄国舰队在伊兹密尔海战中重创土耳其舰队；1787年 -1791年俄土战争中，乌沙科夫海军上将指挥的俄国黑海舰队屡败土 耳其舰队。根据雅西和约，从德涅斯特河到诺沃罗西斯克之间的黑海 北岸土地划归俄国。俄利用海军夺占别国的土地、海岸、海峡和海洋 空间，虽然从面积上远小於使用哥萨克骑兵在西伯利亚和远东所侵夺 的领土，但质量和商贸价值远远高於後者。每一块陆上领土的吞并都 带来深怀敌意的居民和满腔怒火的邻国(它最终为此付出了高昂的代 价)，而一个小小的港口则打开了通向全球海洋和世界商贸的大门。 　　俄罗斯的温水海洋之梦(中) 　　开疆拓土：承接蒙古帝国的庞大版图 　　俄国利用从欧洲到亚洲的辽阔弧圈，汲取从东方到西方的文明同 时，不断与几十家邻国摩擦，引发了绵延不绝的冲突。从1700年到19 00年的200年间，俄罗斯诸沙皇以彼得大帝为榜样开疆拓土，处处占 据上风。它遭到蒙古帝国三个世纪的蹂躏，如今获得了百倍的回报。 蒙古狂飙和後来的蒙古化的突厥帝国，几乎把东亚、中亚和西亚所有 的文明中心扫荡殆尽。到处都是荒野和废墟，没有一个古老的文明能 建设起一个能足以抵抗西方制度和武器的强大堡垒。蒙古帝国的庞大 版图几乎整个给帝俄和苏联留了下来。哥萨克骑兵已经从蒙古师爷那 里学到了一切，稳健而坚决地向东方和东南方前进，留下一串串兵站 和驿栈，最後用资本主义的铁路把它们联起来。 　　俄国的扩张非常惊人。它最早通过西伯利亚人迹稀少的莽林到达 贝加尔湖畔。然後利用筏子从黑龙江上游直到入海口。夏天时，俄国 航海家利用北冰洋解冻季节，越过一条条大河河口直抵白令海峡，并 越过海峡到达美洲的阿拉斯加。连加利福尼亚海岸外都有一个小岛被 俄国人命名尼古拉岛。当西班牙人、葡萄牙人、荷兰人、英国人、法 国人早已把发现美洲变成开发美洲时，俄国人仍然在坚决推进。我曾 在清朝历史地理学家曹廷杰(1850年-1926年)着作中读到俄国人在远 东的居民点，那其实是地地道道的兵营。他在描述俄国据点双城子时 写道"双城子，俄名玉果斯克。设有理民事官、仓官、站官、医官、 铁线(即铁路)官、兵官……有东西二城，俄人占东城，其城以土围之 ，高可丈余，俄兵皆住城内，共计兵房九所、仓房四所、马房二所、 官房五所、兵丁住房二十余所。共计炮兵五百、马兵五百、步兵一千 。子药军械房二所，在城东北与隅里许……" 　　除了向东奔向太平洋外，俄国人也没有放过中亚的沙漠绿洲汗国 和高加索山区。它为此进行了长期的血腥战争。如果说俄国的东方推 进只引起西方列强的警觉和嫉妒，那麽当俄国舰队出现在旧君士坦丁 堡的海岸外时，海上强国英国就准备干预了。 　　海上鏖战：克里米亚战争中的黑海舰队 　　在俄土战争中摧枯拉朽的纳西莫夫海军上将麾下的俄国黑海舰队 ，如果越过博斯普鲁斯和达达尼尔两海峡前出到东地中海和北地中海 ，将严重威胁到英法两国的利益。从俄国人那种"一旦占领就死赖着 不走"的蛮劲，它在中东和埃及获得一块桥头堡将切断英国在阿拉伯 国家和印度马来亚的东方经济命脉。北非和义大利是法国的传统势力 范围，俄国舰队出现在土伦和马赛海岸外，将扰乱法国南方的制造和 商贸网路，而南方的消费品奢侈品生产是中央政府最重要的税收和经 济来源。 　　俄国人并不是作不到这点。1814年，俄皇亚历山大以战胜拿破仑 联盟盟主之尊位临巴黎，给法国贵族和企业家投下长长的阴影。早在 1798年-1800年间，俄国陆军统帅苏沃洛夫曾率大军翻越阿尔卑斯山 ，进入义大利北部。而乌沙科夫海军上将的俄国黑海舰队则通过爱琴 海进入了伊奥尼亚海，攻占了义大利布林迪西港对岸的科孚岛。 　　俄海军一旦占稳科孚岛，将极容易封闭墨西拿和突尼斯两海峡， 更不要说哈布斯堡奥地利的出海口亚得里亚海了。这种前景将迫使西 方文明放弃他们财富的主要源泉：威尼斯--热那亚金融制造业和勒旺 贸易网，把工商重心从阳光灿烂的地中海移向波涛汹涌雾气腾腾的大 西洋。反之，俄国得到了这些下金蛋的白鹅，就如虎添翼，席卷欧洲 ，作一把马其顿王亚历山大的大一统之梦。蒙古之祸和奥斯曼帝国之 兵所无法完成的大业，一不留神真会被某个沙皇来完成。事实上，拿 破仑战争之後，整个欧洲，无论是靠梅特涅外交技巧支撑的哈布斯堡 王朝，还是前途迷朦的普鲁士，没有一支力量能挡住俄国陆军。(正 如当时的亚洲一样)。 　　1853年俄土战争爆发。纳西莫夫海军上将指挥黑海舰队在锡诺普 湾海战中，使用爆破弹(土耳其人用实心炮弹)大败土耳其舰队，击沉 土舰13艘，土军死伤3000人。 　　1854年3月，英法政府与俄国绝交，英法联合舰队进入黑海，为 失魂丧魄的土耳其海军撑腰。他们害怕失去黑海制海权的土耳其，会 在陆战中惨败沦为俄国属国或殖民地，那麽整个中东阿拉伯的旧奥斯 曼帝国疆域，将飘扬着沙俄的圣安德列也夫旗。 　　俄国黑海舰队未同英法联合舰队交战，令人奇怪。怪也不怪的是 ：深居内陆中央集权的俄罗斯，从沙皇到贵族(相当於蒙古亲王)?都 忙於陆上开拓，未能及时跟踪西方的技术发展和海军革命。这场革命 发生在大西洋两岸，来势迅猛。蒸汽机动力、螺旋桨推进、装甲甲板 防护的铁质船壳，使新战舰比风帆战舰在机动性、航速、火力、防护 上具有无与伦比的优越性。英法舰队对俄舰队的优势，正如俄舰队与 土耳其的优势一样，将从技术角度决定战争胜负。 　　1854年4月30日，一艘英国机帆巡洋舰"老虎"号在黑海港城奥德 萨外搁浅被俄国人缴获。俄国海军技术人员深入研究并解剖该船後， 才知道俄国在蒸汽机动力和造铁壳船技术方面比西方落後了一大截。 俄黑海舰队大部分是木壳帆舰，只有"弗拉基米尔"号少数蒸汽舰，而 且使用明轮。英法黑海舰队中有18艘蒸汽机巡洋舰，大部分是航速很 快的铁壳螺旋桨推进船，构成打击主力。俄国和西方地理上的空间距 离和政治经济制度上的巨大差异，构成了军事技术上的时间代差，这 种代差在战争中往往是致命的。 　　纳西莫夫懂得这一点。後来的许多俄国海陆军将领和科技人员、 文化人也懂得这一点。现实是痛苦的，但必须面对。纳氏被迫沉船堵 塞住黑海舰队基地塞瓦斯托波尔航道，把大炮搬上要塞准备死战。 　　俄军官是优秀的，受过专业训练并富有战斗传统。俄军士兵来自 于寒冷地区的农奴，单调艰苦的生活使他们有异乎寻常的身体忍耐力 。但没有文化，训练不佳，因此，保持战斗力主要依靠庞大的兵力数 量，兵力和装备增加又加重了後勤负荷。塞港远离俄国经济人口中心 1000余千米，沿途有大片无树少草的荒原，在主要依靠马车的年代， 後勤输送队首先要保证自身的草料和马料，能送载的真正军需品十分 有限。这暴露了俄军远离补给中心作战的弱点。虽然後来抢修了不少 铁路并建成西伯利亚大铁路，但在日俄战争中这一弱点再次成为致命 伤。 　　正因为俄军补给线绵长，补给力不足，所以要塞守备部队特别坚 韧顽强。塞瓦斯托波尔保卫战足足打了10个月(1854年10月-1855年8 月)。海上蒸汽船补给终於战胜了马车补给，(帝国主义入侵中国的历 次战斗反复检验了这条真理)以马拉霍夫高地的陷落为标志，塞港失 守，俄皇认输。直到半个世纪後，在中国旅顺口和203高地重演了这 一幕。 　　掩卷而思：几十年黄金岁月 　　俄国为什麽不惜代价地追逐着温水海洋之梦？表面上它来自於俄 国漫长海岸和海港要受冬季冰封之苦，实际上它深深地恐惧被远隔在 世界文明之外的冰天雪地里。北极熊没有各个时代各个文明的抚育， 它会变成一个瘦骨嶙峋的北方孤狼，根本守不住它生存的大片疆土。 这片超大的空间由於受到时代和技术力量的限制，任何一个单一民族 都吃不下去反而会被撑破肚皮，象拿破仑希特勒之辈一样。但随着技 术的进步和文明的发展，有关各国会在历史的某一时刻达到共识来联 手瓜分这片冻土森林和它的地上地下资源，把斯拉夫人推到罗马时代 那轻若鸿毛的地位。 　　俄罗斯在海洋上输不起，在陆地上也同样输不起。为了追求不断 的军事胜利，它的每一片毛皮、每一只牙爪、每一副脏腑都作了军事 进化。它付出了巨大的牺牲，它的生理结构和外在形象如此狰狞，使 它根本找不到朋友，整个世界连同它吞进去的150余个民族都是它的 敌人。如果不是马克思唱出的共产主义国际歌声，使世界变成四海一 家的无产者祖国，列宁史达林用强制性的政治组织和思想结构把俄罗 斯强国的外表拖到了20世纪最後几年，那独立国家联合体和俄罗斯的 局面也许早就在本世纪初就开始演化了。 　　我读《维金伯爵回忆录》(维金是末世沙皇尼古拉二世的宠臣)时 ，不断感受到他面临帝国解体危局前景时那种深深的忧虑和恐惧。这 种心理恐怕只有晚清重臣李鸿章才能体会。用近10个世纪采摘抢夺周 边文明之果养育出的俄罗斯文明之花，一旦凋谢连残花败絮都退还给 带来它们的源泉之地。你就能理解为何俄罗斯人特别能战斗，特别能 扩张，与其卑微地活，不如壮烈地死。 　　克里米亚战争的结果，迫使俄国政治军事作了结构上的大调整。 其中，俄国思想文化艺术先驱们和十二月党人们都功不可没。今天， 感受他们那理想激情和爱国热血仍然滚烫。 　　1861年，俄国从法律上废除了农奴制，但改革缓慢(如果激进了 会不会象戈巴契夫改革的结局一样很难说)，直到1906年-1916年实行 的斯托雷平土地改革，那也是在对马惨败和日俄战争失利後才实行的 ，但终於使农奴有了土地。在20世纪初还保持农奴制令人费解，但看 看中国在蒙古元朝的政治制度就明白它们是谁的遗产了。 　　俄土战争使俄国丢掉了费时一百多年侵吞的黑海北岸和舰队，看 似割肉，实为减肥。在战後到1900年期间，俄国军事工业、科学技术 突飞猛进，文化学术、油画音乐和小说诗歌百花怒放，成为难得的一 段黄金时代。海上丢陆上补，俄军挥师高加索、中亚诸汗国把势力推 到巴尔喀什湖的清朝边疆，并沿黑龙江乌苏里江割宰中国直到太平洋 港口符拉迪沃斯托克。 　　苏俄的文化底蕴和军事科技基础得之于这段黄金时期。我常掩卷 而思：一个民族无论战胜战败，往往就那麽几十年的黄金时代繁荣太 平，就足够它吃好几个世纪，希腊的伯里克利时代不就是这样吗！ 　　对马失败：沙皇做梦也达不到的全球扩张 　　1904年-1905年的日俄战争，几乎变成亚洲版的俄土战争。英法 的联合舰队变成日本东乡平八郎的联合舰队。旅顺口和塞港何其相似 。战败後的1905年，俄国革命扩大了十二月党人起义的规模、成分和 结果。工业革命一点点蚕食着帝俄战争之兽的躯体和神经，对於任何 一个帝国：中华帝国、蒙古帝国、奥斯曼帝国、奥匈帝国……那末日 的黄昏霹雳终将击打下来。 　　日本的明治维新改革不期然与俄国在俄土战後的改革同时。甲午 和辛丑败後，大清王朝也迟迟加入其行列。日本利用抢来的赔款，轻 装疾进，以英国为榜样发展海军。沙皇却要同时应付知识份子、贵族 、新兴资产阶级、德国崛起後在西线的压力，力不从心。满清王室在 太平天国战乱後不得不让权于汉族新兴地主，而中国其他阶层尚未产 生出来。中国在完成制度上的彻底转换之前根本无法应付帝国主义的 联合进攻。根据我所得到的资料李鸿章曾设计用东北的肥肉迫使俄国 和日本两虎相争，中国虽无利可取却能缓上口气，为遥遥无期的缓慢 改革争取一点点时间。 　　对马海战是俄国海军使用装甲舰所打的最大的一次海战，该役虽 输，但根据俄国一贯的报复传统，终於在二战之後日本的南千岛和北 方四岛中捞了回来。 　　对马之战对俄罗斯和滨海性军事强国的教训非常深刻：本来是一 场远离战略重心的陆战，为了一个海港(象塞港和旅顺)却造成了陆战 条件因後勤问题极度恶化，为了改善恶化的後勤反而用更不利的海上 支援来补充--俄罗斯的四海分割比任何一个大国都费用高昂且致命。 其结果是陆海两方都遭惨败。 　　其实，俄海军上将罗日杰斯特文斯基在马达加斯加以北就知道旅 顺口陷落的消息。他可以有几种选择：经苏伊士运河回航黑海港口； 除几艘新舰外，把波罗的海舰队的旧舰在印度洋或西太平洋某港口拍 卖掉；分散舰队从千岛大岛弧进入鄂霍次克海，甚至乾脆在勘察加的 彼得罗巴甫洛夫斯克越冬。这个方案只需在金兰湾加煤时把舰队重新 编队，把军舰改充运煤船补给，组成数支独立的分舰队，绕道日本东 部太平洋洋面虽然增加了2000-3000海里航程，但对已经远航18000海 里的波罗的海舰队并非难以克服的困难。这种海战谋略和战术，对自 德雷克、霍华德直到纳尔逊时代以来的英国海军舰队是很常用的惯例 ，但对於把海战当成陆军大兵团作战翻版的俄罗斯海军高级将领来讲 ，从作战训练和心理习惯上都难以适应。英国舰队分合自如，单舰和 小分舰队均能孤胆作战，有胜率时凶狠攻击，形势不利扬帆远遁，海 盗舰战法与海军战术并无明显分界，俄海军军舰一少就觉得不会打仗 。就象中国足球队人数一多就不会玩球一样。 　　东乡的舰队占尽地利天时人和，唯一害怕俄舰队--它的行动和航 线，因港口加煤每天报纸都有详细报导--取上述三招。天佑神助，罗 氏抽中下下之签，死路一条。 　　俄罗斯经常因中小战争的战败而进行政治结构的大调整，尽管这 些边境战争远离它的欧洲腹地也没直接威胁到沙皇的生存。我们在後 来的阿富汗和车臣战争中屡次看到这种现象。 　　俄罗斯在日俄战争後的大调整伴随着革命、动荡、战争、动乱、 血腥和大规模的工业化，或者叫作军事工业化，付出骇人的高昂代价 後，终於在1945年二战之後完成。其结果是摧毁了欧洲和亚洲最强的 两个军事帝国德国和日本，把边界和政治军事影响扩展到易北河、亚 德里亚海，加勒比海、安第斯山美洲，索马里和安哥拉的东西非洲， 中东、印度、60年代前的中国、越南、朝鲜，把西方世界压迫到北大 西洋沿岸的周边地带。然後是洲际导弹、导弹核潜艇、火箭航太卫星 系统、第一流的陆军装甲装备和尽善尽美的战术空军来维持这种所有 沙皇连梦也不敢做的全球性扩张和军事-意识形态霸权。苏俄真正接 收了当年蒙古帝国的版图。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.250.145