放假天，一向习惯到儿童医院志工服务点值班。 倒不是真的多麽勤快，只是觉得对病房的孩子有一份责任。 而且台风天可以逃过加班，来儿童医院值班实在是乐事一件。 一直以为服务的儿童血液肿瘤科病房已是人生至苦， 却没想到台风天在医院一角见到的景况， 更让人神伤不已。 这是近几年规模数一数二的台风， 狂风骤雨如海啸般绵延整座城市。 一些游民无处可去， 便躲到平时不可能收容游民的地方──医院。 抵达医院已近中午， 就见到那位婆婆独自一人坐在电梯旁的椅子发呆， 那样漫无目的、永无止境地坐着。 眼神涣散地望着前方； 前面明明是单调的墙，游民婆婆却当眼前有条地平线似的， 直直地望，改也没有改过方向。 她的身旁是散落的雨衣，还有别人赠送的饼乾。 值晚班前经过地下街，心中正盘算着吃什麽， 突然看到那位游民婆婆还坐在那边， 眼神与坐姿依然没有改变，顿时心痛不已。 比对自己刚刚贪婪的念头， 想起自己一餐经常要花上百元，心中顿时充满惭愧的念头。 想起李家同在「让高墙倒下吧」一文中，见到加尔各答的穷人们悲惨的处境。 他说他从未了解真正了解耶稣在十字架上说：「我渴」的意义。 直到在加尔各答的经历，让他心痛的反省， 当耶稣说：「我渴」的时候， 他也许正在研究室喝咖啡！ 此刻总算是略为体会了李家同当年的心痛。 一百元，常是上班迟到时搭小黄的花费， 或是一餐饭的代价。 经常是下班时痛快消费的一小部分，花得理所当然…… 如果可以省下来， 一百元， 也许就是那位游民婆婆一天的餐钱， 可以让他们好好地喝口饮料或是洗个澡、剪剪头发…… 晚餐吃得心酸， 便在饭後带了三十元的咸粥，想请婆婆吃。 我想了很多理由， 包括台风天应该要有一点热食、 包括那位婆婆手上只有一包饼乾、包括她看起来很瘦弱…… 但事实上我再清楚不过自己这麽做的理由 ──其实只是为了让自己好过一点。 走回去电梯旁，婆婆还坐在原处。 我迟疑了一下，等到无人的时候走到婆婆身边， 用台语开口问婆婆：「阿婆，请问你今晚有东西可以吃吗？这碗粥给你吃好吗？」 阿婆迟疑着问我：「这不是你要吃的？给我吃？那你呢？」 「我吃饱了，这碗粥是特意买给你的，给你吃好吗？要不要我帮你开？」 「喔喔，不用开啦，先放这边就好……」 阿婆伸出手来，接过手中的粥。 就在她的大拇指碰触到我的手指那一刹那，我本能性的心头一惊！ 「哎呀，阿婆的手有没有皮肤病？ 万一摸到细菌怎麽办，等一下还要回去陪病童玩耍， 星期一上班还要用到手……」 也不过就是那几十分之一秒， 我的心中居然千折百转过这麽多念头。 表面上这些顾虑有担任志工与自己工作的考量， 但藏不住的， 其实是阶级意识与中产阶级的自以为是。 在课堂上，我正经八百地传授社会科学的知识与问题意识， 要求学生注意反思心中的阶级意识， 留意社会上各式各样的歧视并加以反对； 曾经自以为是个还算有用的人， 担任志工算是为社会尽一份力量， 在教学工作上努力灌输平等与重视弱势团体的概念………… 但这一切在今天都被证实只是一厢情愿。 果然，一切只是「自以为」。 阿婆连说好几句「谢谢喔！」，表情还是漠然地望着前方。 我无法忘记婆婆那深刻的皱纹与表情， 也无法忘记发现自己心中充满傲慢的阶级意识、 发现这个心中的风暴， 发现自己需要更谦卑、更以他人的需要为关怀核心…… 需要记住这个教训， 记得自己容易自私与内心傲慢， 记得要破除心中阶级优越感，是多麽困难。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.135.75.27