http://www.biosmonthly.com/interview_topic/9734 许茹芸的破格之路——生命就是不断破坏、重组，绽放 BIOS 编辑部 09.19.2018 许茹芸，许多人依着本名亲昵喊她琇琇。那时候的唱片业求艺人包装，替她 取了茹芸这个飘飘然的名字，「有种风吹就会倒的感觉。」她笑着说。与她 较为阳刚的本名相比，茹芸这名字，柔软了人们对她的印象，但是，剖开茹 芸这个包装，拿掉芸式这个标签，你会发现那仙气背後的刚强性格、轻柔气 音背後的硬底唱功，也是她体内的一部份。 许茹芸其实一路走得破格，她不甘於音乐只能温柔抚慰，在玉女标签底也不 避讳情与慾的真实。蛰伏四年、滂礡迷离地从新专辑《绽放的绽放的绽放》 走来，除了我们印象中的细致与飘渺，更多了一股前卫的气息。 https://i.imgur.com/lADwoiy.jpg 〈如果云知道〉带来的幸福与失语 1995 年就发行第一张专辑，那是华语音乐的鼎盛时期，许茹芸不到两年时 间就从驻唱歌手摇身一变成为台湾歌坛天后。〈泪海〉、〈如果云知道〉、 〈日光机场〉、〈独角戏〉好几首名曲造成轰动，至今仍在餐厅、计程车、 KTV 渗透我们的日常生活。不过，这样的成功让许茹芸感到幸福的同时，却 也感到失语，於是她开始思索自己想要透过音乐说的话，经过不断尝试，终 於在 2011 年决定自己动手做。 许茹芸俏皮说：「自己做比较好玩呀。」她说的好玩，是指能用自己的方式 把话说清楚，「因为我知道当时不管到哪家唱片公司，大家还是想要〈如果 云知道〉，我不是不喜欢，只是好像讲不清楚我想讲的东西，这件事让我比 较在意，我只能在边边试，讲过的话一直再讲也很腻。後来我决定自己做， 也确实就是在《你听见了（我）吗？》、《奇蹟》这两张专辑把话说得非常 清楚了。」她依然像刚出道时那样，瘦瘦小小的，一双发亮瞳孔，我感觉她 心里住着一个顽强的女孩。 在《你听见了（我）吗？》中，许茹芸选了在各个阶段陪伴她的歌曲，结合 交响乐与爵士曲风，一首首重新编曲、翻唱成适合小酌聆听的微醺歌曲；在 《奇蹟》中，她则与陈建骐一起，找来吴青峰、蔡健雅、魏如萱、许哲佩、 李格弟等创作者合作，他们聊生活与生命、聊相遇与离别、聊爱恋与情慾， 串连一首首温暖而有力量的歌曲，藉此向听众表态自己。 我问她，从唱片动辄卖破百万张的年代走来，难道不害怕做自己带来的数字 下滑？「很多东西我喜欢就是喜欢了，我相信如果我有这份瞬间的喜欢，一 定也有一群人跟我一样。对我来讲，如果有些东西我在传递上无法说服自己 的话，我真的没办法唱，这不是我现在才讲，我第一张唱片时就讲了。」以 销售数字定调作品是否成功，或许是这个环境的不得不，但对许茹芸来说， 作品能说服自己更重要，「我必须要知道『那个东西』是什麽，知道了之後 也才能告诉大家那个『是什麽』。」 只要喜欢，就试试看吧。许茹芸说自己幸运，一路走来遇上不少愿意让她随 心的人，《难得好天气》时找来人山人海的黄耀明、《许茹芸的爱情电影主 题曲－云且留住》则和陈珊妮合作，是当年少见的概念性专辑。「我从来没 有觉得音乐有什麽主流、非主流，只有好听不好听，每个年代大家听的东西 也不太一样。像《云且留住》那张是重新诠释琼瑶的爱情电影主题曲，那时 我们就尝试了 Lounge music，就是沙发音乐那种，掺杂一些电气、飘渺的 东西，虽然我是学古典钢琴，但我很容易被这种迷幻跟空间感的东西吸 引。」 云儿呀，云儿呀，几番细数，几番细诉。许茹芸着迷於飘在天空的虚幻意 象，这种抽象、无边无际的画面感，正好也符合她对自己声音的解读，「我 觉得我的声音是有这种画面感的，不管我从事什麽事情，这个特质就很容易 吸引我。」於是她尝试音乐剧《好风如水》，在里头延展肢体、唱歌咏诗； 也在林奕华制作的《恋人絮语》中，演出恋爱的赤裸。 用音乐陪伴每次的破坏、重组与绽放 〈芙烈亚〉浓浓电气感与澎湃弦乐中，许茹芸的歌声层层推进，她唱的，是 过去二十年来在演艺圈内外，亲自以肉身碰撞出的勇气，正因这份勇敢不是 凭空而来，她更想在找到生命平稳状态的现在，将能安放自我的力量传达给 聆听的人。 「我想传递的核心精神是，我们都会经历一些想爱不敢爱，或身处在一段不 合适的感情里却不知道怎麽离开的时刻，这种情绪比较混浊、情感陷入泥沼 的时候，希望我们都能保有一颗平静的心，看清楚事情的本质，召唤出自己 内在的爱、勇气、力量。」 有些人说许茹芸变了，其实只是看见了另一面向的她，「我很 enjoy 每个 阶段不同的陪伴，现在大家来听我的音乐，或许新朋友反而会比较有连结， 有需要调整的说不定是一路上的歌迷，没有找到连结，可能他们就不会继续 往下了，有找到的话才会继续。」 她说起这次专辑的概念《绽放的绽放的绽放》，「每个阶段都会有每个阶段 的绽放，这个阶段完了，我会去把过去的东西破坏，再重新组合，融入新的 养分再次绽放，破坏、重新组合、绽放，人生就是这样。」要破坏才有新 生，所以她不喜欢重复，「像过去那些经典歌曲，我自己也很喜欢，但我不 会再去做那样的歌了。演唱会我会不会唱？一定会，因为太重要了嘛，我现 在诠释的状态跟传递的讯息，也一定会比过去更深、更坚定。」 即便每次的重新绽放，都有让过去曾走在一起的人失去连结的可能，她也不 愿意停在原地自我重复，懂得的人还是很多，让她备感幸福，「之前网路上 就有歌迷跟我说，他每次要失去继续下去的勇气的时候，我就会突然出一首 歌，让他找到那个往下的动力。他说，很谢谢我的音乐，让他变成更好的自 己。我超想哭的。」许茹芸说完我超想哭，是真的想哭了。前面一路不轻易 妥协的倔强个性，说起歌迷的陪伴情绪竟来得又急又快，性情中人如她，整 个空间都被感染，我也竟然隐隐鼻酸。 喜欢一切的非具象 作为一个不喜重复的歌手、不断往内探寻自己的女孩，许茹芸写歌也写诗， 少女心思敏感地将眼泪都藏进作品里，过去那个年代的媒体环境却没能让她 把话说清楚。2002 年《此时快乐的代价》、2008 年《小心轻放》两本诗 集，到 2010 年的摄影图文集《对照》，我们能看见歌手之外另一部分的 她。在那个女明星对恋情三缄其口的年代，她拿起笔来毫不畏惧写情写爱， 甚至写慾。 https://i.imgur.com/lehVVoR.jpg 究竟是什麽　让 我 感觉　你　越来越远？ 即使你就在我　的　身边 我只是想和你在一起呀！！ 难道这样都不行吗？ 爱变的稀薄了 你变的遥远了 我　就要死了 —节录自〈就要死了〉，《此时快乐的代价》 躺 靠 　　在 你　睡着　的　枕头　上　 　　　重　叠 与你的体　温 闻着我们 翻云覆雨　後 巫山与云　的　汗水　味 —节录自〈在　你　离去之後〉，《小心轻放》 处女座个性使然，这些半熟的过去她也不怕拿出来说，因为那都是她当下非 常真诚用力做出的作品，「比较可惜的是，这些东西其实还满露骨的，以前 那个环境比较娱乐的解读，就会变得有点八卦，即便那时候有媒体写，但那 都不是我出版这些书的方向和初衷。因为我有些文字不太像歌手会写的东 西，很赤裸，那时候艺人去做艺文的风气又不是那麽盛。」玉女红星应当冰 清玉洁的期待，让许茹芸的诗集成为媒体争相猎奇的目标。 「但我的个性就是也无所谓，不会理，没什麽好理的，因为他们就是不懂才 会来问，真正懂的人也就没什麽好问的。」这份洒脱与直接，来自於一份明 白，她终究无法奢望大家全然理解自己。许茹芸的脑袋大概像跑太快的跑 者，大众还跟不上，她却已经飞到下一个世纪。明明都成功了，为什麽还要 做这个、做那个？她的跨领域尝试与对音乐的多元想像，发生在此刻或许能 被更多人看懂。 太年轻就走红，她的二十多岁全在演艺圈度过，那是每个人从校园来到社会 阵痛的年纪，她却有着与一般大众全然不同的成长经历。只不过，再如何不 同，那些学爱的刺痛跟激昂，仍与所有人相同，女明星的爱情是大家茶余饭 後的碎嘴、打发时间的玩具，但对许茹芸而言，这都是她真实疼痛过的经 历。 那些爱，与旅行 太青涩也好、太露骨也罢，没有那些过去，生命不会如此饱满，她也不会明 白这份现在想透过〈芙烈亚〉表达的心意。在事业有成之际，许茹芸却在 2005 年默默消失，前往纽约待了一年，没有一群工作人员随侍帮忙打理， 她才懂得柴米油盐，在那里她打开自己，尽情吸收生命带来的任何养分。那 次之後，她爱上旅行的神奇副作用，隔几年酝酿出了《爱．旅行．一公里》 这张专辑，也展开一趟令她至今仍珍惜至深的古巴之旅。 她从身旁袋子里拿出一本《对照》古巴印象集，递给了我。这个故事她不避 讳，上网一查都知道，当时一个穿着 Berkeley T-shirt 的男生离开了她， 她因此与影像工作者好友陈霈芙飞往古巴，一面疗伤一面重生。「古巴对我 来讲很像时光停留，尤其那年去的时候，好像人啊、衣服啊、车啊，都凝结 在某个时代，是不是从十九世纪就停留到现在了呢？时间却一直在往前走 啊，那种时间感对我来讲太特别了。」 古巴的空气 带有点湿湿黏黏的气息／走在 35 度的热空间里／公园里肥硕 的花草树木／阳台前 旗阵飘飘的衣服／浓烈的色彩／撩乱我的视界／就像 你／撩乱我的世界——《对照》 两个女生手握相机，在那些网路尚未发达的日子里摸索异地生存的可能性。 她们走过一样的地方，却选择框住不同视野，这样的想法让喜欢抽象理解事 物的许茹芸又被吸引了，回来後以摄影、文字入书，将影片和声音录进光 碟，更进一步与艺术家郭奕臣办了场《对照经纬线：古巴 印．音．影像 装 置艺术展》。 「我真的很喜欢那次展览，虽然以前上华唱片有办过我的一个一个」她一个 了好久形容不出来，「一个东西？的展览（大笑），就是把我的衣服啊之类 的东西蒐集起来的那种，也很可爱，我的歌迷都很开心，但是古巴这个是真 的不一样。」说起那次策展，许茹芸是真的很兴奋：古巴的镜面在地上对照 台北的天空；用摩托车後照镜做成的投影机重现当地时间感；亲自调配的香 氛让观众感受到古巴的气味。2010 年的展览现场我无缘参与，但听她形容 起这些现场配置，她是真的走得很前面。 无论活在哪个年纪，许茹芸都如过去一往无前。她不甘於跟着时代向前，更 想比时代跑得再快一点点，她栽植自己、浇灌自己，如她这次专辑引用美国 诗人卡明斯的诗作意念——我们终究得先深掘根源的根源，也才能一再绽放 的绽放。 这里 有一个最深邃的秘密 无人知晓 这里 是生命之树 根源里的根源 蓓蕾中的蓓蕾 天空外的天空 它高耸於灵魂所能仰望 心灵所能隐藏 这是使星辰得以永恒 各得其所的奇蹟 采访後记： 采访当天的咖啡店有只猫咪叫熹熹，眼睛又圆又大，惹人怜爱。 因此牠无论如何以光速窜来窜去、偷咬道具、偷喝人类水杯里的水，甚至乾 脆在专访中哐啷一声打翻杯子，所有人都还是以高八度鼻音跟牠说话： 「噢，熹～熹～，没关系没关系喔。」琇琇当然也中了熹熹魔咒，为了抱牠 求合照，老板娘先是费尽心思为熹熹奉上牛奶一杯，再在镜头背後手舞足蹈 取悦牠，摄影师在熹熹皇上拒绝我们这些臣民的侍奉巴结前狂按了好几次快 门。最後可爱的成果如下，感谢熹熹赏脸（猫咪总有一天会统治世界吧）： https://i.imgur.com/lZToNlk.jpg 采访：陈芷仪 Rachel Chen 撰稿：陈芷仪 Rachel Chen 摄影：王晨熙 hellohenryboy（书封：洪以桦） 助理：陈祖晴 Allison Chen 化妆：姚纯美 发型：Dick Lau @H Park 服装协力：APUJAN 场地协力：白舍 plain house 责任编辑：李姿颖、温若涵 许茹芸 绽放的绽放的绽放 芙烈亚 琇琇 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 104.32.187.152 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Valen/M.1537604085.A.EA4.html ※ 编辑: Jotarun (104.32.187.152), 10/01/2018 12:44:47