Touhou 板


LINE

说明   本文是我在2016年10月15日,第五届御宅文化国际学术研讨会所发表的论文。这届研 讨会的资料以及所有论文见http://www.u-acg.com/archives/11379。因为是在忙完论文 答辩以後才赶写的,不免有一点散漫,若有什麽不清楚的地方,我可再作说明。文中谈到 东方的部份,多有得力於《东方文化学刊》作者群的考据,在此一并致谢。本文的发想也 是始自东方,但既然要对外发表,就应该再多谈些各种各样的作品,整出一个潮流与图景 来。近日读了北京大学出版社今年刚出的论文集《网络文学经典解读》,见到了我们「网 路一代」「学者粉」第一流的严谨手笔,感觉自己还差很多,希望大家可以多多给予意见 ,让我之後可以把它修到更好。 论我辈将宗教、灵异与ACGN互注的潮流 胡又天[1] 导言   我们这一辈「数位移民」,从小到大,经历了从没有网路到处处网路的世界;我们的 知识跟进着不断推陈出新的科技,也看到彼此开始使用资讯科学的方法、电子游戏的术语 、同人创作的概念,来重新给历史、民俗、宗教等等旧事物赋予解释。这不仅富有趣味与 新鲜感,而且的确能够帮助我们理解其本质与流变,乃至应用到事业之中。本文要讨论的 ,便是「同人创作与宗教信仰」、「资讯科学与方术、魔法」这两种新兴的比喻,然後试 图提示:我们可以怎麽运用这个思维来交融新旧,让传统文化得以在深层机理上结合尖端 科技,而在我们的手里得到新生。 从《Pokemon Go!》谈起:不是邪灵,胜似邪灵的时间杀手   这一节的主要论点是:我们可以把同人创作与宗教信仰等量齐观,将其本质的差异放 在一边,只看它在现实中如何吸引人们把时间花在它身上,乃至发展出以它为核心的经济 。   每个人每天只有24小时,能阅读的作品、能参与的活动,都是有限的。如果我们只是 看一遍、体验一下,一辈子看个几万本书、几千种游戏、几百场表演,并不算难;但如果 要深入进去那个圈子(或曰「坑」),花时间、金钱、精力去参加活动、作其同人,甚至 把职业生涯放在那上面,我们的选择就不会很多。而站在「圈子」的立场,不论是传统的 民俗、宗教,还是各种当代的ACGN[2]作品,如果你期望人们持续黏着在你周围,作你忠 诚的教徒,每天都花若干时间在你上面,那麽,这竞争就会开始显得残酷了。   2016年7月,结合现实地图、AR技术[3]和着名IP[4]的手机游戏《Pokemon Go!》问世 ,於各地掀起了抓宝热潮,以及相应的社会话题,其中一些来自宗教界的意见,非常引人 注目:有基督徒将游戏中那些造型讨喜的怪兽斥为「邪灵」,告诫众人不要碰;也有较具 理智的牧师,为文否定了这种反智而武断的表现,而建议基督徒采用比较缓和的说法:「 一般来说,我们可以接受的是『这个游戏会误导小孩走上泛灵论,让他们无形中接受万物 都有灵的错谬中,所以不玩比较好』。」[5]认同泛灵论的佛教,则较持包容的态度,例 如有寺庙住持开放山门,欢迎大众进来抓宝,顺便随喜一下;原本就是泛灵论的日本神道 ,各神社也多只请玩家注意不要冒入本社禁区就好[6];华人的道教与民间信仰,也有一 些人想把虚拟怪兽和「好兄弟」连在一起,不过目前众人的反应也就是一笑置之,没有像 基督徒那样引起危疑。同为一神论的伊斯兰教,则有伊朗率先在全国范围把这款游戏禁掉 ,表面上的说词是「安全考量」,事实上他们也不讳言是因为抵触教法[7];沙乌地阿拉 伯、印尼等国的教长也对此游戏发了禁令,谓之「恶灵」,但也有不少信教的民众无视之 ,依然玩得很开心[8]。   为什麽会有教徒将游戏里的角色视为邪灵、恶灵?我们可以先把一神论与泛灵论的冲 突放在一边,只从「争夺时间」的观点来理解,或者更简单的,就用小孩子的语言:我喜 欢你跟我好、跟我玩我的游戏,不想要你去跟别人玩别的。   每个教派都会举办一些活动、设计一些仪式让徒众参与,但其中有一些教派过了份, 会用各种手段,制约信徒把空余的时间、甚至所有时间精力都花在本派的活动上面,哪怕 这种要求是违反正信的教义,且会让人与真实社会脱节的。我们会把这样的教派称为邪教 ,把这样的教徒称为狂信者。而其邪与狂的根源,除了权慾与财慾之外,应该还有一种更 原始的慾望,就是「想要认同」的病态膨胀,从「希望你跟我玩」去到「你只准跟我好」 ,乃至要求全世界都按他的想法去走。当今世上的几大宗教,都在不同国家有过这样的业 绩,後来引发反抗,或被比较能做实事的势力打败,才会让正统回归到比较温和、有所克 制的程度,然而这样的教徒与教派还是源源不绝。 http://imgur.com/a/VbFDf 图1:香港苹果日报网页截图。引用的讯息中,「神社」误作「神舍」;右下角的图说, 「慨叹」误作「概叹」,皆颇令人慨叹。又「耶L」为粤语「耶捻」简写,意思是盲信耶 稣的鸟人。「捻」是俗字,读作lan2,正写为「𡳞」,通台语的「卵」及其俗字 「懒」。   设身处地一下:当你是一个牧师,或者一个积极参与教会活动,带领着一些人,而能 得到喜乐与成就感的信徒,你看到原本应该与你一同礼拜、学习《圣经》的青年、同辈, 分心去玩手机游戏的时候,你会不会有挫折感与失落感?即便你只是一个普通人,你有没 有向亲友介绍过你重视的作品,放影片给他看,结果人家不专心,没两下就开始翻别的书 报杂志,或是滑手机的经验?碰到这种情况,你可以怎麽办?   正常来说,我们应该细心诱导,告诉他这东西为什麽重要,也可以请他给你尊重,先 耐心看完,如果之後还不喜欢或不同意,那也不好强求。可是如果你有一些权柄,你会不 会想要作些硬性规定,不准他不专注,甚至把令他分心的事物斥为坏东西呢?你未必会这 样做,但你很难不这样想。而我们可以看到,不少人就这麽做了。   我们再把思维代入到教会高层,或是败给了《Pokemon Go!》的游戏业者,你就可以 上升到「文化战争」的层次,清楚感觉到,市场的版图,或者每个人每天24小时这块大饼 ,被夺走了应该可以属於你的一块,而且它属於和我不同系统的日本文化,即便你可以辩 称《Pokemon》这个现代作品和神道教没什麽关系,去反驳基督教与伊斯兰教的「邪灵」 指责,但事实与情实是:多一个人玩他,日本的影响力就强一分,我就相对减弱一分。用 这种抢地盘的观念来看,那些恐吓与禁令,以及相关言论所流露出的焦虑,便都不难理解 了。   真有这麽严重吗?对一般人、平信徒或野心不大的修士来说,没有;但对把身家性命 都寄托在宗教或者自家系列作的人来说,就是这麽严重。我们在一些佛学着作,也往往可 以看到对其他宗派和「外道」的攻讦,动辄诅咒人家下地狱永不超生,恐吓读者要依我的 法门才是正法,其狠戾实在不像是佛祖传下的正道。何以故?说到底,也就是争人、争地 。   近年商城制、课金制的手机游戏兴起,争夺玩者的零碎时间,并且利用人性的种种弱 点来吸金,也被许多传统派单机或网路游戏爱好者斥为「邪道」或「邪教」(虽然之前的 网路MMORPG也未必有好到哪里去)。有人是戏谑性的这麽说,也有人是认真觉得它和邪教 真就是一回事;差别或许只在,课金手游只跟你要钱要时间,不像邪教还会跟你要命。但 如果有人真的为之送命,那其他的差异也不重要了。而不论它算不算邪教,课金手游彼此 之间也是战得血肉横飞,因为一个人一天就24小时,即便是重度玩家,也很少能同时玩超 过两、三款。於是,你正在玩的游戏是哪一国的IP、我们国产的游戏能否在这个战场打下 一块,对某些人来说,就是性命交关的问题,足以为此扯旗掀起「宗教战争」了。这其实 已经在各地论坛零星地战过不少次,之所以没搞大,是因为我们华人作品目前还打不赢。 较具理智的人,都会选择先保持低姿态,在自由、多元、本土之类的旗号之下打打感情牌 ,先取得一席之地再说,就像早期基督教还弱小的时候,也是靠隐忍、友爱而非对抗,才 得以发展下去。   在新闻热潮中,《基督教今日报》记者杜胤广的〈宝可梦敌基督的真相解密 反思你 生命中的偶像 生命成熟度决定上瘾程度〉[9]一文,已经接近了问题的本质:「只要能 主导你做出任何抉择,并高过上帝的主权时,任何事物都会成为你在敬拜的『偶像』。」 该文对妖魔化《Pokemon Go!》的言论持保留态度,而作固本培元的正论,说「生命成熟 」、能「活出圣洁的生活」,不被挟制、诱惑才重要,最後引〈哥林多前书〉的「凡事都 可行,但不都有益处;凡事都可行,但不都造就人」作结。换句话说,只要这些娱乐不动 摇上帝的第一优先,那就还好,而那些游戏里的成就,在吾主的评价体系里不计分。   如果皮卡丘、可达鸭真的是邪灵、恶灵,那反倒好,因为如果它是可被明确指称的妖 魔,那麽,讨伐它,将「受害者」从其诱惑中「拯救」出来,恰恰可以荣耀上帝与真主。 问题是,它们只是凡人创作出来的卡通角色,实际上却比任何邪灵都厉害地占去了无数人 的一部份时间,甚至意外伤亡,也让跟不上时代潮流的教众更形脱节、更显落寞。那麽, 怎麽办呢?   反射性地就这麽把它说成「邪灵」,霸道地查禁,显然不是什麽高明的答案。说把自 己的信仰持守好、把小孩教好才重要,也只是平庸而无济於事的答案。什麽才是好答案呢 ?推出属於你的信仰、你的文化、你的国家、民族、团队,或者就是你的作品,来汲取人 气,去跟它争地盘,才是济事的好答案。这答案也很多人会说,但要做,思维落伍又欠缺 技术的人是做不来的。那谁能做得来呢?就是我们啦。所以现在如果有人真的能做而且要 做,我们是可以帮他找人、找钱、立一个大义名分的;在这样的团队出现之前,我们就是 吹风、鼓励、催生,并且用评论来监督,遏止假藉这个名义来骗钱的不肖者。 同人创作与宗教信仰的互相比喻   明白了宗教与ACGN在争取人们时间与认同的相通之处,接着我们来整理一下,近来网 友将宗教与同人相提并论的文章。   当前中国大陆的名作家马伯庸,早年在网上写同人小说,渐渐发迹,成名後转而主攻 原创的中国历史小说──其实也就是改作「中国史」这个属於公共财的三千年巨坑的同人 。他也有一些中、短篇的史论与散文,用现今的网路语言来重述历史故事,其中就有一篇 〈老子化胡-史上最大同人战争〉,开头如下:   道教和佛教作为中国历史上两个最优质的IP,两家粉丝在大部分时候都是和谐相处的 。全真祖师王重阳教导我们说:    儒门释户道相通,三教从来一祖风    红莲白藕青荷叶,三教原来是一家   可是两者的粉丝群太庞大了,圈子一大,什麽鸟都有。在创作同人作品的时候,不免 会产生一些冲突。其中有些冲突旷日持久,吸引了无数大手[10]大触[11]参与,成为一场 横跨道、释两大圈子的千年同人战,令人叹为观止。[12]   开宗明义,就把道教和佛教说成「IP」,就像我们现在把动漫角色的爱好群体戏称为 「阿克娅教」[13]、「蕾姆教」[14]。文学史上,这样拿当代的词汇和古代的事物来互相 比喻,是很常见的事;约十年前,我在PTT历史板上就有过一则推文:「《论语》的同人 志很多,不要和原着搞混」,提醒一位板友不要把《庄子》里的孔门言谈当真[15]。当时 这条推文引来了不少XD赞许,大约颇让人感到新鲜。然而这里面有一个关键,就是:我们 不是乱讲的。我们是真读过书,觉得的确可以这样比,不会不伦不类。   虽然如果严格检验,道教、佛教和「智慧财产」毕竟有些不同,但这种比方最重要的 功能与意义在於,它联通了旧学和新知,把古代文史和网路二次元娱乐两个感觉隔很远的 圈子带到了一起,等量齐观。这一方面可以帮助现在的读者比较轻松地理解与接受,另一 方面,它也可以帮助我们自己建立一种简洁的史观,去重新审视史实与史料,而不致陷入 各种传统说法的迷障。这非常重要。   马伯庸这篇文章,後面便以这样的语言,整理了《老子化胡经》这部把老子说成佛教 祖宗的同人本,如何引发了绵延近千年的笔战,好几次闹到皇帝都要出面调停,最终以道 教在辩论中的大败作收。我们看了,就会觉得这个争端实在很幼稚──它本身的确很幼稚 ,但当它牵涉到地盘问题和话语权之争,关系到无数道士和尚生计的时候,就是皇帝也不 能不慎重处理的问题了。这个故事和这个道理,以前也有不少论文和专书讲过,但都不能 像我们现在这样,以轻松的笔调,三言两语就引导读者将「同人创作」的概念套到宗教史 上,撇开敬畏来透过现象、掌握本质。   香港的郑立,《民国无双》与《光辉岁月》游戏制作人,PTT名人chenglap,最近也 在PTT上回了一帖,後整理成〈多神教与一神教〉一文,带入商业逻辑,旁徵博引来开示 乡民,说我们可以如何去等量齐观。现徵得同意,引述全文如下: ----------------------------------------------------------------------------- 问:泛亚伯拉罕一神信仰历史发展上有何优越处?   如果你有玩过《超级机械人大战》,就知道《超级机械人大战》,除了《OG》 系列 之外,主要都只有日本版。   这是因为《超级机械人大战》,是涉及很多不同作品的授权,而这些授权又曾经卖过 去国际。这些国际授权非常复杂,之间难以合作。日本人之间可以谈好,但是去到外国往 往不能,甚至被魔改过,例如《超时空要塞》在美国被人和《南十字星》弄成了《 Robotech》,《百兽王》与《机甲舰队》变成了同一个作品,乱象频生。   那是因为这些作品,原本就分属不同的公司,只是成为了集体回忆之後,单一个已经 不能卖,集合起来才能够卖。而《超级机械人大战》,事实上就是一种多神教。   其实人类自古以来的行为,都没甚麽分别,在远古时代,人类还是会创作一些超级巨 大人形英雄出来,给予他故事,加以宣传,然後贩卖他的人偶。这些我们称之为神仙,神 ,泰坦之类。例如奥丁,雷神泰尔,也会有女角,例如雅典娜,女娲。   後来不同地方交流,开始想到 cross-over 的事情,不同地方创作的神就会产生很多 同人,例如讲兜甲儿是阿姆罗的同学,雅典娜从宙斯的头爆出来。後来得到广泛观众的认 同之後,他们慢慢形成一种含糊但有时矛盾的复杂关系,这些创作加起来,有人把他们集 合成史诗作品,就形成了多神教,《超级机械人大战》就是这种多神教,《魔戒之王》也 是,二郎神跟孙悟空和如来佛祖混在一起都是。   但是多神教有一个问题,就像《超时空要塞》变成了《Robotech》,流传之间因为种 种为了推广的方便,不是误读,就是自己推翻世界观,就算今天有网络的世界,高达和钢 弹,萨克与渣古,《宠物小精灵》与《神奇宝贝》与《精灵宝可梦》都是分开,《最终幻 想》变成《太空战士》。在没有网络的世界,他们的变化更烈,宙斯其实就是 Jupiter, 有些神仙去到别处在不断被二次创作下,已经变成完全不同的角色,甚至去到已经无法知 道他们是否同一个角色,例如齐天大圣孙悟空和猴神哈奴曼,故事也有出入。   所以便开始有统一世界观的做法,《超级机械人大战》便不断的重写,踢走矛盾的部 份,就是为了让兜甲儿与孙悟空能够合理地一起在地球联邦治下上学。阿姆罗也成为了加 拿大人,兜甲儿的日本从二十世纪变成了未来。所以多神教往往都开始有一神教的倾向, 就是觉得需要统合世界观,减少粉丝冲突。   但就像《超级机械人大战》难以处理海外版权问题一样,有时《恐龙战队》变成了《 Power Ranger》之後就是已经有了自己的生命。所以没办法统合成同一个版本,反而自己 派生出另一个大分支。有了《Power Ranger》之後其他日本战队也只能跟着这个方式同化 ,多神教的传教就跟日系特摄一样,往往最後变成了在地化,他的本家并没有壮大很多, 而是越来越丰富了世界观,因为别人不容许你的《恐龙战队》来美国时,宣称恐龙战队是 本家,否定了 Power Ranger。   吸收了这样的教训,就会开始出现一开始就统合世界观,并努力维持,并不准有异端 的想法,这就开始了一神教化,所以《超级机械人大战》要出《OG》,国漫画会推出 DC Universe,《Avenger》,这些都是把为了单一品牌推广以及不要再异化而产生的。所以 会有些学者主张,一神教是多神教的演化结果,不过这个说法也有点社会达尔文。因为现 实来说多神教还是没有灭亡。就像即使开始品牌统合,同时也会有像神主的《东方》,或 者 Opensource 这样的东西。   所以不如说,当有政治和经济需要,将政治当成工具,有组织想要扩张的时候,一神 教就是这麽好的工具。一神教适合组织宗教,扩张。就像 M$ vs Linux,iOS vs Android ,但同时,多神教也会做某程度的统合,八百万尊神上还是有天皇现人神,Android 的规 格也是慢慢统一,《超级机械人大战》还是出现了 alpha 线,道理一样。统一方便管理 卖钱,资源调整,但只要没有这诱因时,人类的创意又使人类有分开发展的天性。就像一 神教的教会衰弱时,一神教又会出现不同的支派和解释,统一也只是暂时而不是永恒的。   去到一千年後,可能就会有人问,为何以 MS-DOS 为蓝本发展出来的Windows 形式派 生的系统(可能已有多个不同支派,有不同的解释方式)能够生存这麽久,道理也一样。 特别是,可能未来第三次世界大战,我们各个地方被打断联系,又拿 Windows 重新各自 再发展一次,最後就会弄出各个不相容但同宗的电脑系统。甚至世界各国都有不同版本蓝 色机器猫传说,总之,人类的本质,这麽多年来,都没甚麽变化。[16] ------------------------------------------------------------------------------   这篇文章虽是漫谈,但他没有乱讲。我还可以补充:郑立除了玩过、看过这一大堆游 戏与动画,还读了一个香港中文大学比较史学的硕士学位,这种史观,是他的看家本领。 我也读过历史系,也赞同他的见解。无独有偶,文中提到的《东方Project》系列作,神 主ZUN也使用了游戏的形式和语言,阐述了他所理解的神道与信仰,例如《东方风神录》 (2007)中,在外界被遗忘而濒临消亡的守矢双神、八坂神奈子与泄矢诹访子迁入幻想乡, 照例要和主角组战上一两场来奠定其地位,而也就在对话中向主角与玩家传了个教:   魔理沙到最後也『不了解信仰的意义』於是去询问神奈子。   ——於是神奈子是这样回答她的:   那就好比是你对魔法的热忱一般的感觉。 ──《东方风神录》Ending No.5,魔理沙线结局对话 泄矢诹访子: 真是的!是巫女的话就听好了! 「祭典」别名是「歌舞奉神」, 也就是神和人类一起玩! 博丽灵梦: 难道说,之前跟早苗和神奈子 她们的战斗也是…… 泄矢诹访子: 正确,那正是歌舞奉神,也就是祭典, 这回轮到我主办的弹幕祭典啦! ──《东方风神录》EX关卡,灵梦线Boss战前对话[17]   战後,诹访子又说「祭典就是和神一起玩」,这种很是「去神圣化」的理论,却实在 为我们的传统信仰指出了一条新生的路。自古庙会就和娱乐活动有着紧密结合,近年台湾 民俗信仰最为人所知的形象,也是欢乐又新潮的「电音三太子」;《东方》系列作的玩家 在反覆挑战弹幕之中,也就熟悉了这些角色的「神德」,产生认同,乃至发心考究其原型 、原典。《东方风神录》在系列作中甚具好评,有极多同人创作,也有很多人实地走访了 其原型的长野县信浓诹访大社,切切实实地给这传统信仰续了命,《东方风神录》也就因 而得以享有更紮实的认受基础,而能为广大创作者与业者提供许多启发[18]。 http://imgur.com/trshV1Q 图2:《东方风神录》正篇大Boss八坂神奈子最高难度终符「风神之神德」,为一风格鲜 明、紧张刺激的着名难关,在东方众间享有盛名,中文圈对之亦有「麻将山」的别称。   此外,还须强调的是:这种文章,也就是到近十几年,才有可能出现。 一代人一代歌,少年阅历,成年风格   我们上一辈的学者,没碰过当代同人创作的词汇,就算讲也只会用传统的说法讲「衍 生作品」、「伪书」之类;我们这一辈少年时,如果还没修过课、读过专书,学识不够, 也不会有这样讲的灵感和把握。还有,我们玩这些游戏,看这些动漫,是在我们上大学之 前的;我们在接触历史学之前,就会接触到不同版本与译名的ACGN作品,留下一些印象, 然後当我们开始修课以後,我们自然会想到用史学方法来梳理我们看过的这些歧异与流变 ,然後就可能会写出这种文章了。我们不写,也有其他从小玩这些长大、也读了书、创了 业的同辈会写。如果是先读了书,再来补这些ACGN的知识的同学或前辈,那他就算能努力 写到准确,也不太可能像我们这样把比方打得这麽灵活。   在中文学界着作等身的龚鹏程先生,就在《侠的精神文化史论》一书的自序〈我的少 年行〉中说,他小学时沉迷武侠小说,初中又开始练武,着迷於比对小说和现实的异同; 高中时李小龙电影大为风行,他研究得更起劲,还订阅了香港的《当代武坛》杂志,从而 打下了他上大学以後做学问的基础:   当时我所收集的专业图书与杂志,全是武术类的。我搜罗资料、寻访图书、比勘研读 、亲身练习体验,而渐能融会贯通的治学工夫,全由这上面来,影响了我一辈子读书做学 问的方法。後来在学界,看到新学说、遭逢学术论辩时,脑子里也不自主地就会浮现武打 的类拟情境。我手上已经没有刀了,但刀法融入了我的行事、言谈及运思之中。[19]   那是1960-70年代,武侠小说的鼎盛时期。当年武侠小说也蒙受不少污名,就像同时 、後来以及现在的动漫与电子游戏;後来看这些小说的孩子长大了,变成有真功夫的学者 了,用真学问来研究武侠文化,肯认武侠小说中的真东西,武侠小说也就得到了正典的地 位。即便这个文类有所衰微,但其精髓多少也会在其他作品,以及各行各业的读者心中传 下来。到我们这一辈,以及再年轻一些的同学,遭逢学术论辩时,脑子里会浮现的画面, 就有不少会是游戏、动画里的场景了吧。   龚先生对此也有预感:2000年,他在「金庸小说国际研讨会」上发表了一篇讲稿〈E 世代的金庸:金庸小说在网路和电子游戏上的表现〉[20],从看到他女儿(比我高一届) 玩《笑傲江湖》、打电话和同学讨论攻略的情景,想到学界同仁对这个新潮完全没有研究 ,而建议大家去了解一下,也向整个学界因循故习的风气提出警示。然而他毕竟已经不是 能够玩这些玩得那麽起劲的小孩子了,该文的介绍仅止於整理一些资料,远不如龚先生其 他论着之能提出深刻的观察;我们玩过、会玩的人,很容易就可以超越它。   後来几年,武侠文学研究又出现了不少,但也没听说学界哪位教授有来碰触动漫与游 戏这一块,且作出知名的成果──如果有,我们一定会传阅、会讨论。不过,这也无妨, 因为再过几年,就是我们这辈人开始当上教授,且会努力运用资源,帮助在实战中打拼的 创作者与业者了。今後的学界与文坛,也必然会有愈来愈多人带入ACGN的思维与词汇;当 然,这也会引发门户之见、地盘之争,让传统派感到「有奇怪的东西混进来了」[21],但 对新锐的作者与大众而言,就是要多混一些奇怪的东西进来才有意思。问题只在,我们引 进的这些今典、新典,能有多少是国产的IP,或至少是让本地同人魔改过的版本,在利用 、诠释与再创作上能否以我为主、操之在我。如果能,我们就能义利两全地将新学风与产 官学合作关系建立起来;现况是不太能,所以我们这一辈的任务,也就是努力让它能。   可以怎麽做?大概也就是继续更多、更精地把旧学和新知掺在一起,做撒尿牛丸。 资讯科学与方术、魔法   我三岁开始玩电脑,学过一点BASIC语言,八岁看《软体世界》杂志学会用PC-TOOLS 修改游戏,又开始上拨接BBS,看到站友文章《电脑玩家》杂志漫画拿255、65535之类的 数字被当搞笑梗来用的时候,都笑得特别开心。我也爱看各种和电脑有关的故事,包括《 电脑叛客》(1994)、《资讯游侠列传》(1995)及没多少人看过、看懂的《微软阴谋》 (1995);各种工程师笑话,如1997年红遍资讯界与台湾的《呆伯特》系列;老哥读电机系 的时候,买过三本比呆伯特更技客(geek)的美国漫画《User Friendly》[22],我也都能 看懂里面对各种作业系统和程式语言的调侃,还上网追它连载。後来我读了文组,没有继 续学写程式,但就像龚鹏程先生之於武侠文学,我对资讯科学也一直抱有亲切感,因为我 就是跟这些东西一起长大的。   我到现在也能跟资讯界的朋友聊上几句,更关注过不少用上了IT思维的小说,当然, 科幻经典如《基地》系列、《星际大战》与《星舰迷航记》系列,以及国人的创作,也都 有在看。有着我这种口味的消费者,为数想必不少,毕竟这几十年来,从欧美到东亚,奇 幻文学在「龙与地下城」、「剑与魔法的世界」这些主流之外,出现了愈来愈多「科学与 魔法并存的世界」,便反映了大众对这种想像的喜好。   科学与魔法并存的世界,可能是什麽样?这种想像很具吸引力,因为科学是严谨、客 观、有凭有据、我们能掌握的,而魔法是幻想的、难以确定的。科学最大的魅力,在它有 方法,能将未知变为已知、把不可知的整到可知。人类有求知欲,又有追求整齐秩序、完 备系统的美感,在这样的世界中,便能有双重的享受:一是想像、设计出一套可以逻辑自 洽的魔法体系,二是用科学方法在故事中解开魔法的谜团,甚至让两者相互启发,生出更 厉害的东西。   近年中国大陆的网路玄幻小说,便涌现了许多这样的作品,主角多是带有现代科学知 识的穿越者,转生到异世界,便一步步来把中世纪水平的魔法研究、提升到超神境界,进 而开宗立派、改天换地。虽然我们知道书中的魔法都是随作者怎麽想就怎麽有的,所谓科 学也是随他怎麽扯,但还是可以看得很爽。而如果作者想要为作品中的「理论」增加一些 可信度,那就多引入一些不是随他说了算的设定或学理。下举四部作品为例:   一、《灵吸怪备忘录》(2010),这是一部遵循DND规则的小说,其严谨、细致与创意 ,在中文作品里皆可算是数一数二的难得精品。在其第二卷《魔网杀机》中,主角的一个 「朋友」年轻时发明了「艾克林恩种马小说术」,对DND世界魔法来源的魔网干了一把黑 客行为,被通缉而逃亡地底,而对主角有如下说明: ------------------------------------------------------------------------------ 「这个法术,它的作用不是人,」他说,「我说过,它和卡苏斯成神术原理相同,因 为它的目标是针对魔网本身。」 这倒是个新鲜的说法。 「我说过了,卡苏斯猜想神明是和魔法之神缔结了网路通讯协定的魔网超级VIP用户 。他认为祂们通过魔网传输和运作神力,把力量赐给那些神奴,同时还支付一小部分神力 给魔网的管理者作为魔网使用费。但是我的想法和他有点儿不一样,我认为神明支付给魔 法之神的魔网使用费不是神力,而是神奴们回馈向他们神明的信仰之力的几万分之一。是 的,我认为无论是信仰之力还是神力,都是通过魔网传输的。阿塔斯世界没有神,是因为 魔网崩溃,信仰之力到达不了神处,神也就从那个世界上消失了。所以我编写了这个法术 。」 他挺起胸膛,努力放低沉声线,尽量摆出一脸庄严:「这是鄙人,『起点巫师』艾克 林恩毕生的杰作,吾将之命名为『艾克林恩种马小说术』。」 「我给你一秒钟,」我说,「讲明白你的这个什麽种马小说术到底有什麽用。否则我 这就送你去见『眉目含春』的舒拉女士。」 艾克林恩的脸立即变得惨白。 「呃,简而言之,付费网路小说。」 「什麽?」 「说白了就是,呃,我在用魔网发种马小说。这个法术的核心,呃,其实相当於虚拟 了一个类神明的许可权,只不过它所影响到的不是神奴,而是其他的魔网使用者,呃,就 是奥术使用者。」 「付费网路小说?」这真的让我惊奇了,「也就是说,阅读了你的种马小说的奥术使 用者,会向你付费?那费用又是什麽,信仰吗?」 「不,我用神奴对神明赐予神力的信仰回馈来举例,是为了说明这个核心的运作模式 。我的小说就如同神力的运输模式一样,而我的小说受众既然是奥术使用者……」 突然之间,我感到一阵眩晕,四条触须一时都有点儿不知道该往哪儿放了:「……他 们支付给你魔力?」 艾克林恩耸了耸肩。 ------------------------------------------------------------------------------   这段精彩的阐述,既有致敬,也有恶搞。首先,DND世界的「魔网」设定,本就是一 群重度宅在TRPG规则的基础上逐渐脑补出来的,它多少会和当代的计算机科学有相通的地 方,《灵吸怪备忘录》在此就乾脆再进一步,把它和互联网弄成一回事。再来,这位应该 是穿越者的艾克林恩,其经历与作为,也都是比照着起点中文网上的许多爽书,只有一点 不同,就是这本书的主角不是他。之後的剧情这边就不介绍,这里要强调的是:「掌握规 则,然後作弊」,这是通用於任何小说的套路,因为我们人类就是一直在干这种事。至於 之後你要让他有好结果还是作死的下场,就看你想要怎麽爽了。   二、《量子江湖》(2010),武侠小说加物理学。本作将许多金庸小说人物奉为在武学 上有物理学家一般贡献的传奇人物,如黄裳首先解释了内力的来源,张三丰提出三个公式 量化了所有武功招式,这个体系犹如牛顿整出的经典力学体系,主宰了之後数百年的武林 ,也让武功的传承由传统的门派制变成像现代大学一般的学院制,直到主角误打误撞,开 辟出了「量子武学」。之後,武林中还出现了「弦武学」、「超弦武学」,「暗武学」等 等远超经典武学体系的功法,展开各种悬疑故事。时代设定,则是并未受到外族与西洋工 业文明冲击的中国。此书2010年开始在天涯论坛发表,得到巨大反响後开始在《今古传奇 》连载并结集出书。作者自谓是2007年毕业於哥伦比亚大学的金融工程硕士,目睹了金融 风暴前後那些衍生性金融商品和金融工程师是如何翻云覆雨搞烂世界,而渐渐发想出了本 作的雏形。   三、《奥术神座》(2013-2014),连载於起点中文网,在概念上或可说是《量子江湖 》的西式奇幻版本。本书将我们近现代的大学体制和物理学史套到了魔法师的社会,法师 的修为和他的学问息息相关,升级的方式是写论文,而我们的主角就从前世带来更进步、 完整的数学与物理学,发表了一部部要刷新人们世界观的论文,而多次让无法接受新知识 体系的前辈道心崩溃、头脑爆炸(所以本书也有过一个花名叫「爆头神座」),也攒得了 大笔有钱也买不到的可在奥法社会中兑换资源的贡献点,最後自然是成为一代宗师。   四、《走进修仙》(2015-),是《奥术神座》的跟风作,改为仙侠世界,其中各「今 法」修仙门派已经走上了现代物理的大道,达到20世纪初的水平,而灵魂穿越的主角带来 的是21世纪的知识与杂学,在修炼与战斗的过程中把我们世界的许多动漫招式和网路科技 都用仙法实现了出来。本书的亮点,是把我们历史上许多不同时代的科学家、数学家,都 编了一个有着中式名号的「同位体」,例如「机佬」图灵作为长生不老的仙人,按照他们 的学说来设计各种功法,在这世界里同台演出,弥补某人英年早逝、或某两人始终没有对 话过的遗憾。虽然有一些读过理科的人,批判文组的作者对科学与数学的描述错误连连, 然而我们应该留意的是,「让不同时代科学家同台演出」的设定,颇有卖点,是可能吸引 到国外消费者的,因为今年3月就有人发表了一款格斗游戏《Science Kombat》[23](科 学快打/科学家大乱斗),许多国家的媒体都有报导,成为一时话题。不过,连载到最近 ,因为作者的文笔并不特别高明,本书的概念也已不算新鲜,故关注者未如前几本多而持 久。   除了这些,还有很多作品,都有用到量子力学或网路科技的概念来设计剧情,其中最 成功的,应该就是《攻壳机动队》(1989-)系列和1999-2003年《骇客任务》(Matrix)三部 曲了。这几部名作已有很多专家研究过,而到最近的台湾,韦宗成漫画《冥战录》 (2010-)的反派,连载到目前,也已经露出一个把全台湾灵脉串联成网路来强化各路神明 灵力的工程计画,而我们当然都知道灵力不会凭空产生,这肯定不是好事情;金光布袋戏 的第八档《墨世佛劫》(2015)结尾,主角群与要洗脑九界的大智慧决战时,也用上了黑客 手法,铸造灵器让几位智者的意识侵入大智慧的意识境,去消耗大智慧108名高僧集合体 的思能。我们可以不深究这些作品谁先谁後、谁抄谁,毕竟大家都是受到互联网科技的启 发与实惠,才编得出这种剧情。而黑客行为的本质,其实也就是「掌握规则,然後作弊」 ;如果是写不带异能与科技的历史小说,那麽可以玩的大概就是法律与行政程序的bug了 --这也是作业系统。   我们观察这些小说的成功,也观察自己读到此类桥段之时的爽感,就可以看出一种很 廉价的爽法:人喜欢看到自己熟悉的概念、方法、科技,在陌生地带占得先机取得成功, 碾压落後的竞争对手。在现实世界,哪里还有这麽好的事?有也很快就会被人做掉了,除 非你的知识是真正走在时代前沿的,但这就不是随便哪个人都能写的了。而在小说世界, 就可以任意创造出无穷无尽的处女地和处女给我们爽。可以预料,今後再有什麽风靡世界 的新知,也很快会在爽书的市场里得到表现。   而当简单的爽书已不能满足你的时候,我们如果想要继续这个爽法,而且想要更爽, 那只有一个办法,就是玩真的:挑战用科学方法来研究、解释、革新我们现实世界的方术 ,例如中医、气功。这种研究过去经常被揭穿为伪科学,那我们就来看看有没有人是真科 学,并且做出了实际成果的。   我的另一个身份是台湾大学特异功能研究社创社社员,本社2005年创立,指导教授就 是以特异功能研究闻名的李嗣涔教授,他在不久後接任台大校长,为免争议,宣称任内不 (公开)进行相关研究,指导教授之位也专交给了别人。後来他任满退休,可以放心做了 ;这学期(2016年9月)开始,还回来台大开课「人体潜能专题」,本文刊出之时应该已 有一些回响了。   李校长他们的研究始於1980年代後期,气功与特异功能蔚为热潮的时候。我们在重播 N次的《赌圣》、《赌侠》之类港片可以看到很多特异功能梗,真实世界的特异功能自然 没有电影里演的那麽神,但是解释这些现代科学不能充分解释的现象,就是最合乎科学精 神的一大挑战。2000年,他基於对「手指识字」机制的研究,发表了《难以置信-科学家 探寻神秘信息场》[24]一书,2004年又有续集《难以置信Ⅱ寻访诸神的网站》[25],从书 名就可以看出,他使用了网路的概念来描述灵界,称为「宇宙信息场」。时至最近,他终 於提出了一个可以刷新我们宇宙观的理论架构:   我在 2014 年提出「复数时空」的统一架构来解释暗质、暗能、特异功能、信息场、 量子纠缠这些宇宙大、中、小尺度所发现的谜团,我认为真实的宇宙是八度的复数时空, 除了我们所熟知的四度实数时空 (三度空间、一度时间)也就是「阳间」以外,还有一个 四度的虚数时空也就是「阴间」,是意识的世界,任何一个实数的物体变成物质波也就是 进入量子的状态,可以被复数的波函数描述时,它就可以进入虚数时空,物体意识也被唤 醒达到心物合一状态。两个时空是由无数的大大小小的漩涡通道所联通,两个相邻的正反 通道 (一个由实到虚、另一个由虚到实)会形成立体的太极结构,其鱼眼部位就是通道, 而最小的通道就是基本粒子的自旋。[26]   动漫圈的朋友,看到「虚数时空」一词,会否会心一笑,怀疑李校长是否看过日本的 轻小说或动画《魔法禁书目录》[27]?《魔禁》也有「虚数学区」之类的剧情,当然,作 者可能只是从科学常识和一大堆杂七杂八的作品中想像出来的,没多费心思去给予认真的 解释。而李校长,或许还有其他小说家、科学家,就在这十几年的时间段里,不约而同地 提出了这个概念。曾听过人感叹,现代物理在从量子力学走到弦论以後,就变得有点像玄 学了;而今我们可以看到相反的现象──过去属於玄学的灵异,在我们这两三代人笔下, 开始科学化了。   李校长的理论具有不少争议,短时间内应该也很难得到学界主流承认。然而,如果我 们不是做科学研究,而是写小说写游戏,那就不用顾虑这点,而可以站在他的理论基础上 大开脑洞了。我2009就写过一篇只开了头的唬烂文〈台湾大学灵界网路〉[28],说因为李 校长等人的研究,台大起了异变:所有台大人每一入梦,就会被登入「灵界网路」,进到 比照现界台大建立的灵界台大,在里面可以如醒时一样地学习、交流,然而因为大家在梦 中可以凭藉想像来具现事物,更可以将所学化为招式来战斗,因而生出了许多凶险,甚至 死亡。网友的反应还不错,可惜我没空继续写下去。   如果你想要可以确证,而且能够付诸实用的,也有,就是中医的科学研究。台大物理 系王唯工教授,於2009-11年出版了《气的乐章:气与经络的科学解释,中医与人体的和 谐之舞》、《水的漫舞:水肿与老化的关系,健康饮食的全新观点》、《气血的旋律:血 液为生命之泉源,心脏为血液之帮浦 揭开气血共振的奥秘》、《气的大合唱:人体、科 学、古今中医药,齐唱未病先治之歌》[29]等书,逻辑缜密且有病例、数据佐证,又深入 浅出,只要有中学理化的程度即可看懂大部份,如果读过一些中医理论,更可以看他怎麽 用现代科学的简洁语言重述古人尚未弄通、古文讲不清楚的概念,过瘾至极。中医文是当 代玄幻小说的另一大宗,跟风水题材不相上下,皆因为这两门是真的有用,但又还带有许 多神秘色彩的,这就让江湖术士与小说家有了极大的发挥空间。   然而在「科学化」的方面,这里却是实务走在了小说创作的前面,如王唯工教授发明 脉诊仪,而整理出了经络的数学规律;近年中医界与科学界还有更多仪器、疗法和理论的 新发明,有待创作者前来取材。此一领域攸关性命,又有根基牢固的产业与传统打底,必 有畅销潜力,就像这届奥运游泳赛,让世人看到了运动员近年开始流行拔罐。拔罐的原理 算是比较简单的,但也已对当代的主流医学有了一些威胁,因此我们也可以在报导中看到 一些医界大佬对这种「异端疗法」泼冷水。如果秉持真正的科学精神,不应该这麽酸,而 应该虚心加以研究;但如果改用本文前面提到的「抢地盘」的观念,这就很好理解了。而 在中医文中,关乎民族主义与产业霸权的中医、西医之战,一直就是广大读者的兴奋地带 。今後,大家也会期望更具真材实料的硬派中医理论、疗法与小说,我辈正可共襄盛举。 科学方法与奇幻文学的矛盾   上面我们说明了,用科学方法来搞奇幻文学,能有什麽样的趣味。然则物极必反,它 能搞出趣味,也就能搞到没趣。下举两例来说明日本作者对这个问题的看法,及其处理的 分寸。   首先,主攻怪谈文学与推理小说的京极夏彦,让剧中角色使用了一种去神秘化的思维 ,来解释日本阴阳术里的「式神」:   所谓式神不过是将式拟人化的称法。式就是丧葬仪式、毕业式之类的那个式……不, 跟算式的式也相同。 亦即,法式并非使用什麽超自然力量的行为,也不违反自然的运行或法则。差别只在 於是否有人为意志的介入,其结果永远是合乎常理的。但若不知式的作用原理,光看答案 无法理解内部结构,自然就会觉得结果很不可思议,这与野人把收音机当成魔法的道理是 一样的。 ──《姑获鸟之夏》,中禅寺秋彦的台词   京极夏彦强调了「知其所以然」的重要,我们很容易接受这个论点。但是,你整出的 原理,你认为的「所以然」,真的就是正确的吗?对於爽书来说,随作者说了算,读者看 多了以後,大概也就会觉得「又是一个自high的家伙」。   如果作者想要认真一点,那便只剩两条路:一是像我们的李校长、王教授那样,真的 去做基础研究,挑战真实世界,求能彻底解释那些现象的原理,并且接受严格的检验与质 疑。这太硬了。第二条,就是回到人文的路数,把关键与谜底放在「人为什麽会这麽想、 这麽作」这些主观因素上面,而淡化「物理上的所以然」这些客观因素的重要程度。不然 ,真要计较物理,所有超级英雄和超能力作品都没得玩了,虽然像《空想科学读本》这种 故意较真的考究,也别是一种吐槽的趣味。   京极堂也就是遵循着这个路数,推演怪谈,来返照现实社会的罅隙,以及人性幽晦暗 昧处的恐惧与温情。其实,换谁来写,大概也都离不开这个路数,因为灵异文学如果要被 认为是文学,就是要使人能在其中看见人文,而能有所反思。否则,就真的只是鬼扯。   对於主旨在「爽」的作者,这大概不是需要考虑的。爽书里的异能、魔法、怪物,并 不需要有什麽深远的人文脉络,只需要狂霸酷跩炫,或者够变态、龌龊、欠揍,再让你揍 扁,或拿去扁别人;主角也只需要在一个又一个的异界里搞工业革命、科学革命,碰到问 题用超级兵器一路碾过去就好。但我们写东西总不能只这样无脑的爽,你多少会想要高级 一点的愉悦,或者能登上大雅之堂的内涵。这时候,我们就要考虑,要根据什麽来设计神 秘、如何解密、解到何处为止。   对此,《东方Project》的作者ZUN,在借监前人创作的基础上,也开辟了几条值得参 考的分枝路数。例如,他也用了「电脑程式」的概念来解释「式神」,但其口吻就与京极 夏彦有了很大的不同: 通常我们所说的式神,是『藉由创造模式,将心灵转变成道具』。亦即让幻想诞生出 实体。 ──《东方香霖堂》第16话〈不工作的式神〉,森近霖之助的台词[30] 式神不是一个种族,而是覆盖在妖怪之上类似於『软体』的东西。这个『软体』起作 用的方式,在这里写作『凭依』。 ──《东方求闻史纪》,阿求的记录[31]   《东方香霖堂》小说主角,半妖店长森近霖之助,对於流入幻想乡的旧电脑,也称之 为「外界的式神」。这部小说主要的趣味,是看知识有限的幻想乡人,如何以管窥天,用 他们模模糊糊的思维来理解传统、信仰、魔法以及外界传来的一星半点的科技产物,然後 笼笼统统地归纳到他们的常识--实体源於幻想。神主ZUN故意拟作这种「不科学的科学 」,也有一重用意,是想让大家能转换视角,跳脱习惯,来品味不一样的思维。这也可以 说是「玄学科学化」的反向操作。   ZUN着意如此设计,也是有其深意在焉:我们用科学去解释神秘,虽然很愉快,但如 果真的证明出来了呢?那麽这个神秘就不再是神秘,而会被纳入常识,而以往围绕着它所 产生的传说,也就失去了存在基础。站在科学的立场,你是爽过了,又开掉一个苞了;站 在神秘的立场,这便是毁灭。而《东方Project》的主要舞台「幻想乡」,恰恰是为了保 育幻想产物,抵抗世人的否定而存在的。[32]这样,全系列的基调,便与科学主义有了根 本的不同,也就有了张力。另一方面,ZUN又在他音乐CD系列的小册中,构建了一个彻 底被科学主义宰制的近未来现世,以及身怀异能、与这个世界有些格格不入,偶能窥见、 穿越到幻想乡及其他时空的「秘封俱乐部」二人组,让她们去体验超越其常识的神秘。这 些故事多以二人组的对话展开,也偶有说书人视角的旁白,去描述这个「想像力灭绝了」 的科学世纪,如: ------------------------------------------------------------------------------   人是从何时开始不再接受神秘呢。   若在黑暗中浮现火苗,放在从前,人们必会认为是死者留恋现世的魂魄,或者狐精诓 骗人类时的鬼火吧。   那意味着深厚的想像力。   即使科学昌明,想像力的重要也不会有变。因为科学的大部分是由想像力而生。火苗 其实是磷光,抑或是等离子体,又或者是脑的某种机制引发的错觉,这些其实也是想像。   但是,随着信息社会的发展,想像力灭绝了。   当人们都能平等地获得信息时,想像的余地便不存在了。   火苗的真面目,必定存在於所知信息的汪洋大海中。若是没有,只要认定为是一个错 误,然後将之抹煞就好。   人类将知根知底的神秘作为娱乐来消遣,而否定没有答案的神秘。   这就是这个国度的神明消失的理由。   如今,全日本都是神明的墓园。 ------------------------------------------------------------------------------ --《伊奘诺物质》(2012) 曲目九,〈收集日本各地的不可思议〉。   ZUN设想的是一种极端的情形,然而他针对的并不是科学,而是资讯社会所助长的, 人们对「正确答案」之期望的过份膨胀。如果能确定你是对的,那就等闲视之:可以,这 很科学。如果能确定你是错的,那就「将知根知底的神秘作为娱乐来消遣」--哈哈,看 你在唬烂。最怕就是不能确定其性质和对错的东西,这会让我们不能保持在知识上的自傲 。神明的一个来源是人对未知的敬畏,而这个科学世纪的主流意识形态摒除了未知与敬畏 ,「否定没有答案的神秘」,所以神明就消亡了。   那麽,这个社会的人,还会崇拜什麽呢?《燕石博物志》(2016)中进一步讲到,这个 世界的名流热中追逐的是高质量的准确情报[33],用我们的俗语来说就是「明牌」[34]。 这其实已经可以套用到当前台湾、香港经济的困局:大多数的人与钱,都只想投资在短期 内就能有确定回报、一定能立即赚到钱的东西。哪有这麽好康的代志?答案就是继续炒房 地产,或者炒一些别的什麽,捞一票马上走人。   这跟我们的创作有什麽关系呢?这里我不跟大家一起怨天尤人,抱怨众人不重视传统 、文化、情怀、美感、基本功还说要搞「文创」;我们应该探讨的是,到我们来创作、经 营的时候,我们该怎样引导读者与玩者去重视传统、文化、情怀、美感、基本功等等等等 。这之中有几个关键词,就是想像力、可能性与敬意。   《量子江湖》的设定非常新颖,但到《奥术神座》与《走进修仙》就渐显老套,而且 ,撇开剧情来看这种构思,也只是把一套知识体系拿来跟这个小说世界cross-over一下的 同人二创。我们会对各种骇客、黑客的故事情节感兴趣,是因为我们在现实生活与工作中 ,也时时在面临各种规则与作业系统,我们也要设计各种战略、战术来为自家战斗,优秀 的小说往往可以给予我们启发,而游戏更自古就有模拟、演习的训练功用,如果这两者能 整合真实的历史与科学,就更容易得到功利主义者与现实主义者的推崇。然而这是「斗智 」的路数,是服务於「对确定性的欲望」,在这上面我们创作永远不可能超越真实,读者 对智斗水平的胃口会愈来愈刁,你报明牌,在你的世界里可以随你开,但那只是自爽;读 者看多了,就会期待能对现实世界报明牌的作品,那你就去做财经分析师或科学研究员好 了,而你不可能永远报准,在这条路上,当「确定性」与「想像力」有所冲突时,你必须 牺牲後者,这就可能背离了你的初心。   所以另外一条路,就是保育想像空间和神秘、敬畏的路数。求知是乐趣,但不是唯一 ;科学是方法,但不该是助长傲慢心态的大棒。奇幻文学与多神教本是符应人类「分开发 展的天性」而生成,这和部份物理学家追求「大统一理论」这种圣杯的一神教倾向是南辕 北辙的。我们必须审时度势,在两条路之间作适当的取舍,如果有李嗣涔的复数时空、王 唯工的中医研究这些的确走在时代前端的理论,可以拿来「一神」一下,进行一场知识碾 压;如果不具备够硬的底子,就宜多在人文情感上作功。当然,最好是交互为用、相辅相 成。   回到实务来说,我们创作或传教,都是在争取人们的时间与认同,是在全国甚至全世 界范围的文化战争里面参一脚。本土的人事物,对本地的顾客或有加分作用,但也有不少 人更喜爱能让自己浮想联翩的异国情调。那麽,可以让本土题材也开出饱具魅力的想像空 间吗?历史传说、民俗信仰,可以怎麽改编,作出什麽能和我们的生意浑然一体的新诠释 ,例如《东方风神录》的「祭典就是和神一起玩」?藏传佛教有转经轮,转一遍就算读经 一遍,这和音乐游戏里每天挑战几首歌的日常活动是不是一样?我们的音乐和游戏和地方 宫庙又可以如何合作?[35]   近年,日本动漫界与地方政府、旅游业多有合作,推出各种「圣地巡礼」行程,这直 接就是沿用了宗教词汇来对待动漫角色。这些动漫角色是神明吗?你可以戏谑或认真地说 他们的确是男神、女神,也可以贬称为人造偶像或「只是个程式」,但是,有《少女与战 车》动画在世界各国收获了大批狂热爱好者,更确实振兴了311东日本大地震灾区大洗町 的实例在,我们便可务实地改一句《论语》:「虽曰非神,吾必谓之神矣。[36]」   我们这一辈现在的作品,如果成功,将会影响以後的小孩、以及从小孩长成大触的奇 葩;如果失败,那麽将来的小孩与大手就是去追外国的作品,作异教的同人。思及此,我 们便可从商战、国战回归到最原始的:人类的群性,我们对「认同」的渴望。宗教信仰与 ACGN创作之所以能够等量齐观,便因为它们都是由此生发。当我们能够认识到自己和我们 先人在这上面的情志,各是何等样貌,各经历过什麽;以何为美,以何为善;有哪些共通 点,又有哪些歧异,我们就可以深切地体会到我们历史文化和民俗信仰的情感结构与思想 倾向,作出没有别人能做得比你道地的东西。   最後,推荐香港陈云论述鬼神的文集《香港大灵异》三册,是书明言其主旨为神道设 教、复育华夏风俗,以济助现实政治、丰厚文艺土壤。其对科学与神秘之分际提出的见解 ,可谓《东方》系列所提出问题的上佳回应,谨摘录如下,愿我辈同人一体参详,徜徉而 活用之。   庄子说:『六合之外,圣人存而不论。』圣人涵养丰富,心量广大,不会故意去驳斥 现世以外的事情。我们要有科学的、理性可以感知的东西,就要有不科学的、非理性的东 西做参照,这样才可以看到科学去到何种地步,科学止步於何处。鬼神灵异逡巡於如梦幻 泡影的理性边界,我们让它们几分,它们就在边界安顿,只是进入梦境和暗黑世界。我们 排斥它们,它们就会直入帐中,登堂入室,那就是着魔、中邪。[37] 参考文献 网志 郑立,〈多神教与一神教〉,2016年6月, http://chenglap-blog.logdown.com/posts/736860-polytheism-and-monotheism。 马伯庸:〈老子化胡-史上最大同人战争〉,2015年12月, http://blog.sina.com.cn/s/blog_561ee4750102w2bl.html。 论文与专着 李嗣涔:〈一物两像-手指识字及念力的机制〉,《身、心、灵科学2015年(第22次)学术 研讨会论文集》,台北:中华生命电磁科学学会,2015年4月。 宫酒姬:〈生生不息的蛙蛇,重建信仰的奇蹟──守矢双神与现人神杂考〉,《东方文化 学刊》第一期,台北:恒萃工坊,2015年6月 李文浩:〈秘封少女奇幻之旅──《燕石博物志》初步考察〉,《东方文化学刊》第五期 ,台北:恒萃工坊,2016年8月 院长each:〈「御阿礼之子」式神说及藤原妹红出身异说〉,《东方文化学刊》第五期, 台北:恒萃工坊,2016年8月。 陈云《香港大灵异》三集,香港:花千树,2016年7月。 小说及其他创作 ZUN:《伊奘诺物质》,东京:上海爱丽丝幻乐团,2012年。 ZUN着,霖之助译:《东方香霖堂》,台北:青文出版社,2015年6月。 京极夏彦着,林哲逸译:《姑获鸟之夏》,上海:上海人民出版社,2008年。 陈怅:《量子江湖‧燕子坞》(上中下),台北:野人出版社,2013年11月。 魔力的真髓:《灵吸怪备忘录》,2010年。 爱潜水的乌贼:《奥术神座》,起点中文网,2013-14年。 吾道长不孤:《走进修仙》,起点中文网,2015-连载中。 [1] 1983年生於台北,台湾大学历史系学士,北京大学历史系中国近现代史硕士,香港浸 会大学人文与创作系博士候选人,「恒萃工坊」创办人,《流行词话》、《东方文化学刊 》、《金光布袋戏研究》主编。 [2] Anime, comic, game, novel的合称。 [3] Augmented Reality,扩增实境。 [4] Intellectual Property,智慧财产。印象中,这个缩写虽存在已久,但直到2014年 左右才开始大肆流行,普及到每个谈及文化产业者都很难不讲一讲的程度。在此之前,宅 圈或者广义的消费者群体并不使用这个商业气息鲜名的缩写,只是笼统直观地说「这是那 家公司的东西/系列/作品/角色」。 [5] 刘晓亭:〈宝可梦暴露的教会危机〉,传扬论坛,2016年8月12日, http://weproclaimhim.com/?p=4299。 [6] 小山:〈面对POKEMON GO大骚动,日本各地的应对法〉,日本集合,2016年7月25日 ,http://japhub.com/?c=2936。 [7] 数位时代:〈避免引发危机,伊朗正式禁玩宝可梦〉,风传媒,2016年8月11日, http://www.storm.mg/lifestyle/152798。 [8] 〈Pokemon违反伊斯兰教义 传沙国再发禁令〉,台湾苹果日报,2016年7月22日, http://www.appledaily.com.tw/realtimenews/article/new/20160722/913177/;〈疯精 灵宝可梦 印尼玩家无视伊斯兰教令〉,中央社,2016年7月21日, http://www.cna.com.tw/news/ahel/201607210375-1.aspx。 [9] 2016年8月12日,http://www.cdn.org.tw/News.aspx?key=9083。 [10] 日文的大摇大摆,亦用来称呼同人展售会上知名、畅销、威风的社团,也可以引伸 到各个圈子里的名人、能人。 [11] 从中国大陆二次元圈子里流行开来的名词,也是「大能」的意思。其来源,一说是 使用电绘板、触感笔的高手画师,被戏称为「触手」,再升一级就是「大触」。当然,大 家望文生义,想到的应该都是各种变态漫画和成人游戏里的触手,我认为也对,因为当初 开始这麽叫的人,一定就是故意的。 [12] 2015年12月22日,http://blog.sina.com.cn/s/blog_561ee4750102w2bl.html。 [13] 2016年春季动画《为美好的世界献上祝福!》角色,是确实拥有一个教派的女神, 然而是个笨蛋,倒楣地被男主角拖到异世界,因而幸运地在我们现实世界的观众里收获了 一批信徒。 [14] 2016年春-夏季动画《Re: 从零开始的异世界生活》角色,能打,而心灵无依,而 在男主角身上寻得了寄托的女仆,受到作者与制作团队大力刻划,命中了诸多男性观众的 保护欲,进而成为了半年来许多同人展会的热门cosplay角色与本子王之一。 [15] 该文应该还存在PTT的historia或dummyhistory板,但已记不得、找不到是哪一篇了 ,检索亦未得,祈谅。 [16] 原载PTT historia板, https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/historia/M.1465441711.A.8D9.html。整理板见 http://chenglap-blog.logdown.com/posts/736860-polytheism-and-monotheism。 [17] 译文引自东方维基:http://www.thwiki.cc/。 [18] 参见宫酒姬:〈生生不息的蛙蛇,重建信仰的奇蹟──守矢双神与现人神杂考〉, 《东方文化学刊》第一期,台北:恒萃工坊,2015年6月,页39-75。这书是我编的! [19] 台北:风云时代,2004年8月。 [20] 收录於《2000龚鹏程年度学思报告》,佛光人文社会学院,2001年。 [21] 典故参见萌娘百科:「原先是《千与千寻》中汤婆婆的一句台词『有奇怪的东西趁 着下雨混进来了啊』,後被发扬光大。直意为『画面中出现一些不相关的东西』,经常被 用於吐槽一些出现了不正经无节操的事件、画面等,表达吐槽者的诧异,吃惊」, https://zh.moegirl.org/zh-tw/%E6%9C%89%E5%A5%87%E6%80%AA%E7%9A%84%E4%B8%9C%E8%A5%BF%E6%B7%B7%E8%BF%9B%E5%8E%BB%E4%BA%86 。 [22] 作者J.D. “Illiad” Frazer,重度科幻迷与科技宅,自1997年11月开始连载至今 ,实体书由专精电脑书的O’REILLY出版社发行。网址:http://www.userfriendly.org/ 。 [23] http://super.abril.com.br/jogo-science-kombat。 [24] 与郑美铃合着;台北:张老师文化,2000年6月。 [25] 同前,2004年9月。 [26] 〈一物两象 - 手指识字与念力的可能生理机制〉,《身、心、灵科学2015年(第22 次)学术研讨会论文集》,台北:中华生命电磁科学学会,2015年4月。亦见李嗣涔在台大 电机系的网页空间: http://sclee.ee.ntu.edu.tw/mind/humandoc/one%20object%20two%20images.pdf。 [27] 鎌池和马着,日文版於2004年4月出版第一册,至今已有三十余卷,动画共两季48集 ,於2008-2011年间播送完毕。剧场版动画《剧场版魔法禁书目录:安迪米昂的奇蹟》於 日本时间2013年2月23日上映。 [28] https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/DummyHistory/M.1256474857.A.3C8.html。 [29] 台北:大块文化。 [30] 霖之助译,台北:青文出版社,2015年6月,页111。 [31] 转引自院长each:〈「御阿礼之子」式神说及藤原妹红出身异说〉,《东方文化学 刊》第五期,台北:恒萃工坊,2016年8月,页134-136。 [32] 例如《东方神灵庙》一面boss幽谷响子,是山彦──传说中会在山间跟你作回音的 大嗓门妖怪。而今我们小孩子都知道回音的物理,这种妖怪也就只能被确定为古人的迷思 了,而幻想乡要让她能继续活下去,就要限制幻想乡民的知识,使之继续相信山彦的传说 。 [33] 参见李文浩:〈秘封少女奇幻之旅──《燕石博物志》初步考察〉,《东方文化学 刊》第五期,台北:恒萃工坊,2016年8月,页59-70。 [34] 1980年代,台湾「大家乐」赌风炽烈,赌徒纷纷向各路神明祈求明牌,其中不少人 杠龟了就砸神像,不少正派的宫庙与修士摇头叹息,亦莫可奈何。 [35] 参见我发於2015年7月22日的乐评:〈《三牲献艺》可以为我们再建什麽神道?〉, http://0rz.tw/ltuAD。 [36] 《论语‧学而》:子夏曰:「贤贤易色,事父母能竭其力,事君能致其身,与朋友 交言而有信。虽曰未学,吾必谓之学矣。」 [37] 陈云《香港大灵异》三集,香港:花千树,2016年7月,封底文案。 --            Schroedinger's cat is NOT dead. http://sites.google.com/site/youtien/ --



※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 123.193.10.99
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/C_Chat/M.1476713950.A.C9C.html youtien:转录至看板 CFantasy 10/17 22:19



※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
※ 转录者: youtien (123.193.10.99), 10/17/2016 22:19:46 ※ 编辑: youtien (123.193.10.99), 10/17/2016 22:19:55







like.gif 您可能会有兴趣的文章
icon.png[问题/行为] 猫晚上进房间会不会有憋尿问题
icon.pngRe: [闲聊] 选了错误的女孩成为魔法少女 XDDDDDDDDDD
icon.png[正妹] 瑞典 一张
icon.png[心得] EMS高领长版毛衣.墨小楼MC1002
icon.png[分享] 丹龙隔热纸GE55+33+22
icon.png[问题] 清洗洗衣机
icon.png[寻物] 窗台下的空间
icon.png[闲聊] 双极の女神1 木魔爵
icon.png[售车] 新竹 1997 march 1297cc 白色 四门
icon.png[讨论] 能从照片感受到摄影者心情吗
icon.png[狂贺] 贺贺贺贺 贺!岛村卯月!总选举NO.1
icon.png[难过] 羡慕白皮肤的女生
icon.png阅读文章
icon.png[黑特]
icon.png[问题] SBK S1安装於安全帽位置
icon.png[分享] 旧woo100绝版开箱!!
icon.pngRe: [无言] 关於小包卫生纸
icon.png[开箱] E5-2683V3 RX480Strix 快睿C1 简单测试
icon.png[心得] 苍の海贼龙 地狱 执行者16PT
icon.png[售车] 1999年Virage iO 1.8EXi
icon.png[心得] 挑战33 LV10 狮子座pt solo
icon.png[闲聊] 手把手教你不被桶之新手主购教学
icon.png[分享] Civic Type R 量产版官方照无预警流出
icon.png[售车] Golf 4 2.0 银色 自排
icon.png[出售] Graco提篮汽座(有底座)2000元诚可议
icon.png[问题] 请问补牙材质掉了还能再补吗?(台中半年内
icon.png[问题] 44th 单曲 生写竟然都给重复的啊啊!
icon.png[心得] 华南红卡/icash 核卡
icon.png[问题] 拔牙矫正这样正常吗
icon.png[赠送] 老莫高业 初业 102年版
icon.png[情报] 三大行动支付 本季掀战火
icon.png[宝宝] 博客来Amos水蜡笔5/1特价五折
icon.pngRe: [心得] 新鲜人一些面试分享
icon.png[心得] 苍の海贼龙 地狱 麒麟25PT
icon.pngRe: [闲聊] (君の名は。雷慎入) 君名二创漫画翻译
icon.pngRe: [闲聊] OGN中场影片:失踪人口局 (英文字幕)
icon.png[问题] 台湾大哥大4G讯号差
icon.png[出售] [全国]全新千寻侘草LED灯, 水草

请输入看板名称,例如:Tech_Job站内搜寻

TOP