作者kyon (你勒索我,我不怕)
看板Timberwolves
标题THE MAN KG21
时间Sun Jan 30 18:32:05 2005
我从来不买HOOP的,但是冲着KG,我还是败了下来
以下为这期的内容,手打的难免有错字 请包函/__\,欢迎转载:)
KG21 THE MAN--
绰号是一种很有趣的东西,有些绰号很直接、很贴切-冰人(Ice Man)、睡眼(Sleepy)、
微波(Microwave)-但其他绰号可能就有引伸意涵了-査尔斯爵士(Sir Charles)与一分钱
(Penny)等。但是有任何绰号比KG这些年来的称呼更讽刺的吗?小孩子(Kid)。
拜托...小孩子?这是在叫一个男人,他从青少年时代自安静的南加州跑到竞争激烈的芝
加哥,加入已经出产过传奇巨星非尔德斯(Ronnie Fields)的Farragut Academy高中篮球
队。然後迅速地,KG创造了他在芝加哥的冠军球季。
小孩子?这是在叫一个男人,几年前曾为他妹妹艾叙利(Ashley)的监护权打官司,然後
又领养了一个困苦的青少年梅森(Michael Mason),让梅森与他的麻吉们一同住在他明尼
亚波里斯(Minneapolis)的家。这是一个在叫男人,开了一间叫做OBF的公司,这间公司
提供了许多人衣物与工作机会。在两年前他同时也成立了一个叫「4XL」的基金会,研发
国际性的网路搜寻引擎,希望帮助年轻人有更方便的资源去做他们想做的事。
小孩子?这是在叫一个男人,从他以一个新鲜人的身分踏上NBA的战场开始,就成为明尼
苏达的焦点,深深的吸引着全市的人,就像是上帝的恩赐、盛世的英雄一般。这个男人有
许多的藉口与理由,可以让他与大众媒体、爱慕他的球迷划清界限,不必多受骚扰,但是
他却没有这样做。他曾在1997年的Newsweek专访中承认,他希望在2010年的时候成为最有
影响力的100位人士之一;注意!不是100位运动员之一。
小孩子?用男人来形容他比较贴切,而且如果你同意这个说法,在男人前面加上「这个」
两字会是更好的称呼,因为他真的与众不同。KG已经够格赢得这样的称呼了,他不像一路
打篮球上高中、上大学,然後一帆风顺地成为NBA的明星。KG在联盟总裁史腾(David Stem)
称呼他为「男人」前,早就以他与生俱来的个性,克服了许多艰难。
小孩子?不要再这样叫他了。KG比较喜欢别人知道他的「两个原则」。所谓两个原则包括
许多层面,在篮球方面,这些原则就像他上季刚签下的延长合约所代表的意义。其他层面
则在生活之中,生活中学到的一切让KG不仅成为全能的球员,同时也是个有血有泪的男子
汉。
灰狼队高层曾说,「我们签下了一个年轻人,从他进联盟第一天起,就不断地成长、从
未间断。」「我一直都意识得到我需要工作。」KG说。事实上,KG从13岁起就一直在工作
。任何工作他都做过,包括替人洗车,一切都只是为了养活他与他妹妹艾叙利。
「对我而言,」KG说,「除了负责任以外,我别无其他选择。我必须要工作,你知道吗?
我已经做过很多种工作了,超过双位数,我别无选择。」
KG因为别无选择,所以早在法律规定的工作年龄前就开始工作赚钱;因为别无选择,所
以在还没跟女孩子约会过的年龄,就必须长兄如父般的养他妹妹。
「没有一天是好过的。」他夸张地解释他要表达地意思。
「负责任是我很早就有的观念。我一直都在用某些方式帮助别人,所以我很有责任感。
」
但是KG有责任感到什麽样的程度呢?他高中最後一年时,隔壁住了一位老太太,独自养育
着一个孙子,比邻而居不到一年的时间,KG曾经承诺这位老太太,无论将来他人在哪里,
只要老太太有困难,他都会回来帮助她。老太太的孙子整天都在附近的街道上晃,他比KG
年轻,但是却对整条街的事情了若指掌;对KG而言,就好像看见以前在南加州的自己,是
那样的无助......。即便是这样,换成你会帮助这个小孩到什麽程度?即便是你曾经承诺过
进入NBA後会再回来帮助他?特别是当你仍然没变、仍是这样的你的时候?
「你必须了解,生父与养父,生父总是较没有责任与影响力」,KG也了解这个道理。「
教导一个人与拿钱就一个人是完全不一样的事。我就是最好的例子,我不会只坐在一旁说
教,而是用行动来表示。我当然拿得出很多钱给海普(Hype,那个小孩的名子)祖孙俩,但
是换一种方式,这个小孩子常跟我在一起、每天都可以跟我聊天,我可以看着他、趁机教
育他,不是比我直接给他一张支票更有价值、更有意义吗?你懂我的意思吗?」
换句话说,KG的原则就是这样培养的,一个30岁不到的年轻人可以透过帮助、照顾他人
进而找到真正的自己。KG一路都是这样走过来的。如今,艾叙莉已经大学毕业,海普也成
长为一个青少年了,但是他们仍在KG心上,成为他的一部份。在KG真正有自己的孩子之前
,他的人生已经如清澈河流一般,充满正面的力量,而这些人正是他的力量来源。
时间回到上季作客克里夫兰的第一场比赛,KG再度面对着挑战,虽然这已经不是他的第
一次了(还记得2003年全明星赛,乔丹(Michael Jordan)抢走全场光芒?上上季的季後赛第
一轮对上湖人,大家只注意欧尼尔(Shaquille O'Neal)与布莱恩(Kobe Bryant)?),这次大
众注意的焦点是詹姆士(LeBron James),不过KG丝毫不为所动。「这只是另一场我们必须
全力求胜的比赛罢了。」他平静地说,依旧处之泰然的样子。
「我从未遇过KG这样的人,」队友卡塞尔(Sam Cassell)说,「他总是会提醒我,然後等
我来一起练球。我从来就不喜欢练球,但是我来到明尼苏达後,看他每天这样努力练球,
日复一日、从未间断,那真是令我惭愧。而因为大家认为我是有两枚冠军戒指的老鸟,才
会被找来这里的,不是吗?所以我也被他感动了,不敢懈怠,深怕上场拿不出应有的表现。
」
NBA曾经对联盟的球队总管们做了一个调查,问题是这样的:「如果你是联盟中的球队总
管,你会找谁当你球队的核心人物?」结果KG排第一!
KG得到20张第一名选票、15张第二名选票,基德(Jason Kidd)得到19张第一名选票、9张
第二名选票。数据虽然只是参考,不过也代表了部分真实的意义,不是吗?
在克里夫兰的那场比赛後,一个六岁的小孩,穿着骑士队23号球衣走到KG面前。
小孩子的爸爸告诉KG他儿子多喜欢他,还问可否帮他儿子在篮球上签名。KG毫不犹豫的
弯腰向小孩自我介绍,并说:「Hi!你好妈?我是Garnett,很高兴认识你喔!」小孩子当场紧
张得手足无措。当时KG他们正在走向巴士,身边约有20个人围绕着他们。「你觉得比赛好
不好看啊?」KG仍然停在原地跟小孩说话,完全没有继续走向巴士的打算,并且一直用心注
视着那个小孩,「好吧,那你现在拉着的人是谁啊?」
突然间那小孩笑了出来,他爸爸在一旁也笑了,所有人都停了下来。那是在克里夫兰,
那是詹姆士的城市,所以那小孩一时间不知道怎麽回答这个问题。然後KG阻止了大家的笑
声,把小孩手上的球拿过来签名,然後摸摸小孩的头,转身走掉。我相信,那一幕会让那
小孩跟他爸爸永难忘怀。
开玩笑的啦!他丝毫不介意地握了握小孩的手,告诉小孩要听他的歌,并且多爱他爸爸一
些,然後转身向小孩的爸爸道谢,让他与小孩子有认识的机会。然後KG穿着白色衬衫的身
影渐渐地消失在远方、上了巴士。他给了那小孩一个难忘的时刻,一个很棒的回忆。
有时候KG会被某些声音吓到。当然这些声音不是从电视、音响或其他正常的地方发出来
的。只有当KG听到真正的怪声时,他才会被吓到。有时候他觉得那声音是来找他的。那是
一种诡异的感觉、一种害怕的感觉,突然闪过脑海。即便KG没看到蛇麽东西,但是一旦那
种诡异的感觉出现,就像是要把他拉回从前的生活里似的,甚至拉回到他尚未出生前的一
片混沌。
那是一段KG不愿回忆起来的日子。
KG的人生就像艾佛森(Allen Iverson)一样,如果你拿一张纸出来把KG19岁前的生活与艾
佛森19岁前的生活写下来,你会发现两者几乎一模一样。相同点都在於他们与生父毫无瓜
葛、都必须在小孩子的年龄就负起教养妹妹的责任、都在八年级时必须负起家庭生计得重
担、都因为不可避免的状况而有各种代理人或继父母、都必须面对许多关於未来的法律诉
讼,只不过艾佛森较顽固、KG则不会,但那并不代表KG的生活比较好过。
KG承认艾佛森的际遇与他很相似,他也看到相同的际遇发生在他身上。他看到了社会机
制是如何对待他们这些弱势的市井小民,尤其是在美国南部更是如此。正因为KG很早就看
到了这些事情,所以他再也不想历经第二遍了。
「是的,我们的生活真的非常相似。」KG说,「而且在某种程度上我们都不愿意谈以前
的生活,除非有必要,或是可以让某些人迷途知返的时候,我们才愿意说。我想有很多人
不了解他们没经历过的事,而我跟小艾也不会希望他们了解我们从前的苦日子。」
「在此同时,」他对着我说,「当某些人不受控制地开始大肆传播我们的一言一行,他
们必须先了解所报导的背景时空......。」
霎时间,KG右边太阳穴的青筋浮现,然後又消失。
「并非每件事物都是光鲜亮丽的。」
KG看着我,好像在问我是否了解他的意思。我了解。
後来他又告诉我当他了解他的未来不是掌握在自己手中时,也曾想放弃积极地走下去,
那种感觉令他窒息。
「那就是为什麽我可以对现在的生活充满感激的原因。」
KG非常坚定地说,「虽然大家都想跟我聊篮球,但我还是会试着跟他们说一些鼓励的字
句,因为我知道麻烦总是容易上身,但却不易摆脱。」
我又问他是否会庆幸自己曾经历过那些苦日子。
KG诚心地、放下自尊地说:「是吧...,回头想想,是的。」
「在我脑海里充斥着DMX的歌『Slippin'』,」他说,「在某些时候更明显,比方说我独
处时、闭上眼或思考时。」
在KG家里有一个专门让他休息的小房间。在那里他可以脱下鞋子、闭上双眼、躺在镶着
大理石的枫木地板上,房间里各样东西都是白色的,家俱、墙壁、壁炉都是,壁炉前还有
一幅真人大小的黑白照片,那是过世的灰狼队前队友希利(Malik Sealy);到了晚上,房间
里还会打着绿色的灯。曾有人告诉KG,那是天才的颜色。
他在那里可以彻底放松,双手撑住脸庞或是枕着脑勺,没有音乐、没有任何声音。这让
他在生活中储存的精力得以沉淀,然後延续下去。这是KG放松的方式,这间房间是他的避
难所。「你没有看过一部叫『鸭子童话』(Duck Tales)的卡通吗?」他问我,藉以描述那个
房间。「里面的主角在图书馆中就有一间这样的房间,我就像那个主角一样。」
说着说着,KG出神了,缓缓地告诉我他的另一个原则。
「当我坐下来回想着我的人生时,」他闭着双眼说。「我比较喜欢想,我犯过多少错?然
後又会想我的人生到底做了些什麽事?我又是如何走过那麽多纷纷扰扰、经历那麽多事?经
历这麽多磨难後,我又是如何正面保持我正面积极的态度?你知道吗?我常想我给我妈带来
多少麻烦、让他头痛多少次,好几次星期五我告诉他我去公园打球,然後跑去鬼混,还跑
去打比赛,到维吉尼亚、亚特兰大或奥兰多,直到星期天才回家。我也会想到我妹、我的
侄女、我的侄子。我常想那时日子真的很痛苦.....。」
KG好像睡着了...但是没一会儿他又醒来,睁开他的双眼。
「但是我也知道日子可能会更苦的。我不能闲闲坐着或跑去玩乐,一副我有很多资源与
时间可以浪费的样子。当我全部都想过以後,我还是会觉得我有个很棒的人生、很棒的童
年。如果我可以从来一次,我还是不会错过任何一件事。」
KG的同年造就了他的男子气慨。当我们觉得KG现在的生活很丰裕时(合约、名星地位、商
业利益等等),我们必须记住,这是他应得的......,他早就不是个小孩子了。
他常常看着一幅天使的画,「这是我的守护天使,祂会看顾着我。」他说,这也是那房
间会布置成全白的原因。那是他的灵魂与内心写照。当KG以後在天堂遇到希利时,他的面
貌一定会像这样子。
「我有两件不愿提起的事情,」他说,「我的私人生活与希利。有关於希利的事情太敏
感了...。」KG并没有掉泪,他已经走过来了。但是如果叫他轻描淡写希利给他的影响,他
也做不到。KG的男子气慨让他诚实、让他能走得更远:曾有一期Source Sports杂志登过一
张KG穿着希利球衣的相片,当时希利刚过世;另外,即便到客场比赛,KG还是会将他旁边
的柜子空下来,留给希利;KG用行动来说明,这些就是他想要说的.....。
「希利是个男子汉,他让我了解篮球以外的生活,并同时真正地享受NBA的球赛。恩...
(暂停了一会儿),我们的生活中,其实已经有很多比别人好运的地方......。当我回头检
视我跟希利的关系,才发现他真的教导我很多人生的道理。」
KG认真地看着我,让我知道他并不会对其他外人讲那麽多,所以我必须对他的想法有所
回应。
沉默有时候是最大的声音。KG什麽都没说,但是我懂他的意思与想法,所以我告诉他这
些我都懂,我很认真地都听进去了。我看着KG,发现他内心的悸动稍稍停止,他想说的都
表达出来了,我也都记录下来了。
「这些事仍然让我感动。直到今天,还是一样,我想直到我死去,这个状况都不会改变
吧!」
几天後,KG就率领灰狼队到沙加缅度大杀四方了,以一种张伯伦(Wilt Chamberlain)式
、M‧马龙(Moses Malone)或罗伯森(Oscar Robertson)式的方法纵横球场,因为这家伙真
的太全能了。那晚他共得了33分、25篮板,并在关键时刻投进致胜三分球。
小孩子?谁还敢这样叫他?
小孩子无法有这样的成绩:上季平均24.2分、13.9篮板、5助攻与2.17火锅,投篮命中率
49.9%,并拿到最有价值球员奖。
KG拿他上季从湖人对转来的现队友梅德森(Mark Madsen)做比较,「你知道的,梅德森已
经打了四季、28岁了,今年是他的第五季。我呢?我今年也28岁,但是已经打第十季了!」
唯一例外的是,在商店里的KG就像是小孩子没两样。他对各种东西都有兴趣,商店的装
潢、音乐CD、衣服等等,无一不包。这也是KG最真实的一面。但是当他换上西装,看起来
又是另一种味道,老成许多、成熟许多,连他自己都不得不承认。
「不过我觉得我还是个小孩子,」KG在拍照时面露笑容的说,「但是我的球风是
old-school的,你相信吗?我觉得这样子满酷的!」
「我一像把『小孩子』这个绰号当作是一种恭维,那是一件好事。那是我年轻的第一个
绰号,它给了我力量,不过我现在已经成熟了。」
当KG站在你面前,不只从他脸上,从他整个身躯都可以看得出来这个人有很多故事。是
的,篮球是故事中的一部份,不过是个很小的部份。他张开双臂把我拉近,给我一个最後
的拥抱,然後轻声说:「Scoop,我是个年轻人没错,不过我的灵魂....,我的灵魂已经很
成熟了,朋友。」
这就是Garnett,最真实、毫不做作的Garnett,明尼苏达灰狼队的MVP。
By Robert"Scoop Jackson译/林恩霈
--
KG,明天对国王队请加油:)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 218.161.58.165
1F:推 iamkg:狂推!!! 218.174.139.47 01/30
2F:推 falldog:好文~推一个~~~ 203.67.147.137 01/30
3F:推 nick13tw:Sealy其实真的是一个很不错的球员。 61.223.142.124 01/30
4F:推 hxcxw:推~~看了真是感动 140.124.136.223 01/30
5F:推 shepherdy:KG加油 灰狼加油 61.229.39.60 01/30
6F:推 airrax:我今天才入手这本杂志说..里面的KG照片真ꨠ 220.141.40.203 01/30
7F:→ airrax:的是帅爆了....还有KG的小收藏盒...赞!!!! 220.141.40.203 01/30
8F:推 jeffzpo:这篇太棒了 这才是无与伦比的MVP阿!! 218.168.241.19 01/30
9F:推 chtupy:推!太棒了... 220.141.173.89 01/30
10F:推 Wil:太深刻了~好!!! 61.230.113.78 01/30
※ 编辑: kyon 来自: 218.161.58.165 (01/30 21:25)
11F:推 evilraistlin:太棒罗~~~m(_ _)m 219.80.129.224 01/30
12F:推 jay228:推 140.134.242.111 01/31