http://news.ltn.com.tw/news/supplement/paper/844451 《复活的人》：一本患难中有喜乐的书 ◎宋泽莱 最近胡长松把他最新的台语长篇小说出版，就是《复活的人》。 原本这本小说的名称叫做《翻转的人》，因为怕读者不解其意，所以改名叫做《复活的人 》。其实，「翻转」、「复活」、「重生」都是一样的意思，乃是指着一个人告别过去， 得到一个全新人生来说的。 我一方面恭贺他，一方面把一些阅读的心得写在底下，和阅读这本小说的读者做为相互间 的交流： 一、故事的展开 这篇故事的主角是一个年纪将近四十岁的青年人，叫做「叶国典」。他出身在一个叫做「 番仔厝」的南部小村落，一路求学，在T大的英语系毕业。他潜意识想脱离贫穷的身世， 向往高贵人家的生活。因此，恋上了出身上等都市社会、同属於T大的女生，最後结婚， 住进了女方的家，等於是被招赘了。婚後十几年，他慢慢发现，他和妻子及妻子的家人距 离愈来愈大，生活、族群、政治的鸿沟难以跨越。妻子并不怎麽爱他（她不尊重他的意愿 ，坚决拿掉了胎儿），岳父也不怎麽珍惜他。他在公家机关的品管部门上班，最後遭到妻 子和岳父陷害出卖，惹上贪赃的官司。害怕被判刑的他只好制造假车祸，将车子推落河流 ，诈死。然後他假装失智，向着极南方逃亡，抵达了一个山边的村落，正是一个西拉雅的 部落。 他住在部落村庄後，无意中看到一个因环保运动而殉难的青年人的若干书信。这个青年人 和他一样，在额头上有一个金龟子样的胎记，叫做「江文达」，也是T大的学生，参与过 「野百合运动」，後回乡抗议化学工厂的兴建。之後，在黑白两道的夹击下，失踪，应该 说是死了，找不到屍体。这个离奇的案件，使得叶国典好奇起来，开始追查事情的来龙去 脉。小说在这里，展开了大时代（90年代）台湾政治、社会的大场面书写，中间夹杂着江 文达和一个叫做李春岫的西拉雅女生之间的大时代爱情，可说悬疑处处，高潮迭起。 另一方面，叶国典住在村庄，介入了西拉雅的护土运动，参与了村庄的宋江阵，与狼虎一 般的外地商家周旋。在一桩斗气斗力的凶杀案件中，他替一个年轻人背黑锅，诈称自己是 开枪的凶手，因此展开了第二度的逃亡。他逃向李春岫所住的另一个山村，在那里认识正 在教会里工作的李春岫，隐身在那里，想要查明江文达的冤案，并逃避追缉。 此时，他身上已经背了两个罪名，算是身陷地狱的人。他挑起这个重担，继续他的行路， 并希望能起死回生、翻转过来…… 二、善良的人物和美丽的风景 在这篇小说中，出现了许多善良的人物，尽管都是小人物，但是都值得尊敬。包括叶国典 、江文达、李春岫，以及众多西拉雅村落的人士，共构了一个天然、美丽的人情世界，他 们紧紧和土地连结在一起，彷佛草木连结着土地，他们把他们的根深深扎在故乡里。但是 ，也有同样多的恶行恶状的人，大部分是汉人，他们靠着倚附权势、泯灭良知、搜刮土地 、贪赃枉法、污染故乡来赚钱。这两大阵营的人，构成了一个强而有力的番／汉两极对立 结构。这是作者的故意设计，因为这个结构被确立以後，才有激烈的冲突出现。而一部良 好的小说和一部良好的戏剧一样，就在於不断制造冲突，才能紧紧吸引住读者和观众的注 意力。然而，到最後，我们读者会领悟到，那些善良的小人物原来是代表着我们多数软弱 人的命运，而那些恶人就是我们要克服的恶劣环境。小说帮助了我们，叫我们认明自己的 处境和必要的磨练、奋斗。 美丽的西拉雅乡村风光是小说的另一个特色。作者必然花了许多的时间，考察过某个真实 的西拉雅村落。因为山下村庄的花草树木、山岩瀑布、小溪深潭……都被精细地描述出来 。还有那村落的祭典、风俗、习惯、食衣住行……也都缤纷地出现在小说之中，历历在目 。虽然这些描写偏向美丽，但是却可以看到作者的写实笔法，不论是凤梨园的景观、香蕉 园的风貌……都写得栩栩如生。 溯自胡长松出版他的第一本长篇小说《柴山少年安魂曲》以来，不论他故事的人物有多少 ，但是主要的角色都是具有善良灵魂的人，能紧紧吸引起我们的关切，就像关切着我们自 己一样；同时不论场景有多少，都采用写实的笔法来书写，没有跳脱当下我们的生活时空 太远，因此，他的小说很能唤起我们当前共同的社会感受。同时，胡长松还有一种特殊的 叙述能力，不论情节如何复杂，在他流利的、清晰的叙述文字下，都变成有条不紊、明朗 易懂的故事。他没有那故意压缩、摆弄文字语言的癖好，也没有过多蒙太奇、意识流的写 法；而是娓娓道来、不疾不徐，尽量把故事说得有趣、丰富。他叫我们想到日本作家夏目 漱石的叙述法，尽管是一件日常的小事，都能说得很丰富、很有意思。 这些都是胡长松小说的特殊技法，使得他的长篇小说从来没有失败过，不论是北京语的小 说也好，台语小说也罢，都维持在一种高水平上面，可说是长篇小说的大匠。 三、典型的西拉雅书写 这篇小说也是当前最时髦的西拉雅书写（广义来说就是平埔族书写），台语小说家、诗人 更是常写作这种作品，乃是目前台湾人寻根运动的一个最明显的里程碑。 其实，在台湾历史文献上，平埔族的书写不算少。荷兰时期的作品《热兰遮城日志》从一 个侧面来看，就是一套详细的平埔族历史文献资料。因为，当时荷兰人在台湾所面对的人 种除了少部分是汉人、日本人以外，就是西拉雅或其他的平埔族，荷兰时期的台湾人就是 平埔族，书写台湾就是书写平埔族。之後，清朝的文人，用调查、用文学也记录了大量平 埔族的生活状况。到了日治时期，日本的人类学者更是留下大规模的调查资料。降自战後 ，这种调查仍然很多。我们如果把这些资料都蒐集起来，可说是汗牛充栋了。 但是，西拉雅（平埔族）小说书写的大规模出现则大抵是战後才有的事。小说家愿意把西 拉雅（平埔族）纳入书写里，是基於一种无可回避的良心。因为，许多的小说家可能由族 谱里看到他本人就是西拉雅（平埔族）的後代，身体里流着那种血液，终而不由自主地写 了起来。在最近，根据林妈利医师所做的台湾人血液化验结果，确认目前台湾人中有百分 之八十五的人有平埔族的基因，也就是说我们大部分台湾人都是平埔族的後代，这个无可 辩驳的科学事实让小说家更不能不做这种书写。目前台湾作家包括王家祥、叶石涛、陈雷 ……都留下相当杰出的西拉雅小说，陈雷台语长篇小说《乡史补记》更是完备，人物贯串 了清朝、日治、战後三代，把西拉雅人饱受汉人的残害、灭口公诸於世，可算是极有启发 性的大河小说。 胡长松这本小说就是这个潮流中的中继作品，篇幅颇大。他不写过去的西拉雅，而是写目 前在工商业社会遭受压迫的西拉雅，再度呈现自认为汉人的人（其实他们都是具有平埔族 血统的台湾人），再度呈现西拉雅被压迫的问题，叫人看见我们血统上的兄弟，是来到了 怎样的一种不堪的处境；同时叫我们重回我们真正的祖源之乡，和我们的母土、兄姊紧紧 地依靠在一起。其实，西拉雅的命运就是台湾人的命运。 这篇小说让我们看出胡长松在书写意识上的先进。他不同於目前大多数的台湾小说家，只 停留在「我是汉人」的误认上。他跨越了一步，回到了历史的深层，向着自己真正的身分 进行回归，这真是一种典型的良心写作。 四、蕴藏在小说里的基督教奥义 这本小说具有基督教的要素，虽然篇幅不是很多，但是基督的奥义隐藏在里面，成为本书 的灵魂。 有关於基督奥义，基督徒比较能看得出来。 故事中，小说的主角来到同时有着基督教信仰和阿立祖信仰的西拉雅村庄，意外学习了基 督信仰，後来他在一个大水的冲洗的梦中醒来，竟然发现他得救了。这是由「罪人」到「 依靠耶稣」到「洗礼」到「得救（进入新天新地）」的标准的信仰经验过程。 对照在现实上，他由「罪人」到「躲回西拉雅原乡」到「克服万难」到「脱离罪责（进入 新人生）」，可说是过程雷同，步步相似。 在作者这个对照中，我们注意到，「躲回西拉雅原乡」可以和「依靠耶稣」做比拟。 作者彷佛在说，台湾人「躲回西拉雅原乡」，就像是基督徒信靠耶稣一样，是获得救赎的 一个开始，尽管後来还要历经千辛万苦的洗礼，但是最後一定会脱离罪咎而得救。 因此，这本小说其实是作者为台湾人所写的「福音」，他呼吁台湾人必须「回到西拉雅的 原乡」，据此，台湾人终将得救，踏入一个新天新地。 的确，当前台湾人尤其必须找回自己的身分，正视自己的西拉雅血液成分，了解自己被压 迫的事实，起身奋斗，最终就会抵达一个新天新地。如果还抱持着「我是汉人，来台湾殖 民」这个幻觉，靠着如狼似虎的贪欲继续生活，即使神有意原谅他，最後他也会在毁天灭 地、肆行侵吞的行为中毁灭自己！这种觉醒正是当前新一代台湾人最紧要的事项之一。● -- 补个新书座谈会资讯： 来宾：胡长松、宋泽莱对谈 时间：1/31下午三点至五点 地点：台北蛙咖啡（松江店）：台北市中山区松江路69巷5号 详见：http://ppt.cc/awMo --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 59.115.83.93 ※ 文章网址: http://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Taiwanlit/M.1420349526.A.C7B.html ※ xiechun:转录至看板 TW-language 01/05 00:19 ※ xiechun:转录至看板 TW-language 02/07 20:46