作者blowfish (掉进沟里)
标题云豹‧石板屋‧萨克斯风--奥威尼‧卡露斯盎
时间Fri Oct 17 00:51:01 2008
http://losheng-literature.blogspot.com/2008/10/1018_13.html
主题:云豹‧石板屋‧萨克斯风
讲者:奥威尼‧卡露斯盎(汉名:邱金士)
时间:10/18(六)14:30-16:30
地点:乐生院蓬莱舍(交通方式)
报名信箱:
[email protected]
交通方式:此页面
奥尼威‧卡露斯 /文:张馨文
我不认识奥尼威‧卡露斯。
我听说过《云豹的传人》,听过「鲁凯族」、「石板屋」、「好茶部落」
。但我不晓得谁是奥尼威‧卡露斯。我也不晓得他是舞鹤《思索阿邦、卡
露斯》里的卡露斯。
虽然我不认识这位为保存鲁凯文化,长年隐居深山、在旧好茶石板屋潜心
於写作与重建的先生,但我知道许多人爱他、想念着他,亲昵的称呼他为
「邱爸爸」。
台大城乡所刘可强老师家里,偌大的一块石板坐在客厅正中央,那是多年
来学生们围聚讨论的茶几与书桌—而这远从最南端的山上带下来的「沈重
」礼物,正是他想念邱爸爸的媒介。阿肥老师提起这位三育书院的老同学
,则彷佛退化回牙牙学语的孩童,提及要好朋友只能比手划脚加上最简单
的词汇:「他很不一样……」「他的文字, 是很特别的……」在形容词
匮乏的地方,埋藏着他们之间无法言说的友谊。
如果你也像我一样,为了10/18的演讲,到图书馆借书,看了邱爸的作品
,无论是《云豹的传人》、《野百合之歌》还是新作《神秘的消失》,你
可能也会像我一样,不停地想着……
什麽样的感性,使得一位猎人,一位「爸爸」,笔下的世界竟是以女人的
情感、苦难、挣扎为万物的中心而展开?
什麽样的思索,让他的第一部长篇小说,以一位难产小妇人在流淌着羊水
与血水的冰冷石板地上与孩子一同死去拉开序幕?而又为什麽每一次生命
的诞生,那石板地上的一场场母子俩生与死的交会,成了他写实的神话中
不断出现的强烈意象?
「黑夜越深狂风越强,母子俩蜷缩在小石板屋的炉边倾听着大榕树在
强风怒吼吹袭下挣扎。此时,丝尼德感觉肚子一阵微微的痛,她
自己觉得可能要分娩了。这样也好:
『趁着暴风雨,别人不注意时能顺利地生下来是最好。』她心想。
阵痛的频率愈来愈密集,也愈来愈激烈,她慢慢移开她的孩子,
把火炉里的木柴推进去使火更旺以辨认方向,勉强站起来,走到储桶
旁边把木臼桶移一下,双膝下跪双手交叉依靠着臼在那里挣扎。一阵
又一阵激痛甚至晕厥,在一片黑漆漆的台风夜晚,木臼是她唯一的依
靠,孤独寂寞围绕着她,只有狂风咻咻而过,她的膝盖已经麻到不觉
得已浸在石板地上冰凉的羊水多时了,她觉得她好像坐在软绵绵的枕
头上,又顿时觉得:
『死亡已经慢慢在上升。』
......
依娜伸手摸她的状况,果然摸到婴儿的头慢慢从厚云浓雾中露出来。
依娜令她:『深吸一口气,奋力作最後的挣扎。』那浑身乏术咬紧牙
关的生死关键在这一时了。炉子里的火已经熄灭了,在黑暗不见五指
的夜晚,可以感觉到母子俩的生命决裂的刹那,她昏眩过去,婴儿呱
呱落地。此时,雨势滂陀,风儿在吹。」
除了那些生死关头的生命诞生的场景,你还可能也与我一般,惊讶着在他述说的故
事里,部落里最美的情诗,竟是来自於一位从未有过情人的、不识字的、等待爱的
孤独女人。也为这样的景象感到辛酸:她吻着「她的情书」——那是顽皮儿童为了
嘲弄她而在路上胡乱捡的破报纸片——摊开它、毫不犹豫的念出她想像中的那篇比
任何情书还要优美而深情的诗歌:
「哎依!我亲爱的你呀!/非常想念你/当我饥渴,/或在狂风暴雨
,当我想到你时,/你是我活下去的力量。/哎依!我的疼爱啊!/
无限地留恋,/尽管炮火如雷电。/尽管这里死伤成河,/当我想到
你时,/你永是我活下去的力量」
如果你更仔细,也会注意到他翻译鲁凯语的艰辛。
他为「莎葆(Sa bao)」劳神焦思,千挑万选决定以汉字「辛苦」作为译词,然
而「辛苦」二字又如何能传达鲁凯语境里那层复杂的悲伤、不舍与疼惜。於是,他
只能细心地在页角为「莎葆」加注:
「悲情的岁月,我不在的时光里,无人照顾你们,所以辛苦了!」
或许,我总算可以透过这句细心的注解,试着体会一点对着难产过世的小妇人喊着
的,那句丈夫悲伤的指责:
「哎依!你醒来对我说一声『莎葆!』」
我不明白的美丽语言,说着一个不同的世界,藉着这样的文字,我被打动、吸引,
却还说不上认识与理解。如果你也和我一样读了些,或许你也会同样的想亲眼见见
此人——听听他的声音是宏亮还是沙哑、是温柔还是威严?谈起故事是平静还是激
动?面对人们是害羞还是大方?在他下一篇小说里头,人们又将遭遇哪些故事?
讲者简介:
奥威尼‧卡露斯Auvini Kadresengan(1945-)鲁凯族。屏东雾台旧好茶部落。三育基督学院企管系毕业,曾任传道人、教会医院会计等职。闯荡三十年,毅然辞去优渥工作回到部落,承继舅公为古茶布安史官,以实际行动赞成八○年代末期原运部落主义,带领好茶重建运动。九○年代初开始写文章,重点在部落族谱编写、族群文化的「传译」上,着有《野百合之歌》、《云豹的传人》、《神秘的消失》,呈显攸关鲁凯人的生命仪礼、精神制度、猎人文化,乃至变迁中的现代冲击;念兹在兹鲁凯、汉语两种文字系统跨越必要之恶,深具鲁凯主体、族群包容的视野。
--
※ 发信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 218.160.178.9
※ Tw0313:转录至看板 MayFlower 10/14 20:07
※ bloOwfish:转录至某隐形看板 10/15 00:11
※ sunsnail:转录至看板 HelloML 10/15 16:38
--
※ 发信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 218.160.178.9
※ johanyang:转录至看板 snowicefield 10/17 00:43
※ ketja:转录至看板 igoe 10/17 00:46
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 218.160.182.159
※ 编辑: blowfish 来自: 218.160.182.159 (10/17 00:51)