作者blowfish (掉进沟里)
看板Taiwanlit
标题[乐生] 从森林里吹进城市的风--撒可努
时间Wed Oct 1 19:56:33 2008
乐生文学周末部落格
http://losheng-literature.blogspot.com/
「呃……大哥,你记不记得……我上次在小米收获祭跟你
提过,那个来乐生演讲的事情……」
在撒可努的部落里跟他讲话,总是叫人有点紧张。对我来
说,跟他说出这句话好像比在千万人面前演讲还困难。
「所以你到底要我讲什麽啊?妹妹?」他笑着问,手上一
边不停地搅拌着准备作植物染的大锅花草,炉灶里的火光
闪烁着夜色。
夜深了,这里是拉劳兰部落,背靠着中央山脉,面向着太
平洋,南回公路从部落脚下穿过,像一条无声的河。
「呃……就是,我觉得,」远方,太平洋上有定置渔船点
点的灯光,我深深地吸了一口气。
「我自己在台北也参加了一些所谓的运动,参加了好几年
,可能也算参与得很深入吧。可是整个台北的氛围让我感
觉好苍白,那些表面上看起来热血的年轻人,其实私底下
一个比一个虚无,一个比一个孤单,好像那些慷慨激昂的
口号都只有在街头与媒体面前发生意义,回家以後却很难
给彼此一点支持,人与人之间的关系还是那麽疏离、冷淡
、无能为力,那我就在想,这样的『运动』到底有什麽意
义呢?我第一次来大哥这里的时候,已经觉得我做不下去
了,乾脆回去当个上班族赚钱好了。」
他抬起头看着我,眼睛亮亮的,像一只山中的鹰。
「可是我在部落里看到大哥带年轻人成立青年会,教他们
如何当个猎人,教他们怎样用古老的智慧和勇气面对现代
社会,让那些国高中的男孩子有个哥哥可以学习,学着怎
麽样做一个大人;让来到部落的这些台南女中的妹妹(注一)
可以找到她们在城市里找不到的东西,那些人与人之间的
亲密跟善意,我就觉得很棒。」
他停下手中的动作,用眼神鼓励我说下去,在那一瞬间,
我以为我也要像那些高中女生一样,在他面前掉下感动的
眼泪了。
「所以大哥,虽然我有想过,你的魅力跟拉劳兰是密不可
分的,我也许应该劝大家来你的部落看看,而不是把你请
来台北。但我还是想要邀请你来,让大家知道,在台北的
小圈圈之外,还有这麽宽广的世界,还有这样的人,我想
要让你像一阵森林里的风一样(注二),吹进那个让人很
闷热很绝望的台北盆地。」
「好啊,我就先答应你。」他笑着说,「你是说十月四号吗?」
这是我第三次到拉劳兰部落。拉劳兰,是当地排湾族人的
自称,在台湾省通志中又有另一种的名称为
「Qalinavet(加里那母奴) ,这是源自於卑南族语,有着
人口众多之意。在部落中流传着两个比喻形容Qalinavet
之意思,一个是此处人口多到有如在地上窜动的蚂蚁,尿可
成河流向大海;其二是,如果有一颗长了几十年高的黄藤
被部落族人一一用脚踩过去,黄藤的根部都会被踩断。
「所以我们一直以来,都是一个非常强大的部落。」撒可努会这样说。
我是相信这句话的。在这里,每个男生女生都眼睛闪亮,行
止沉稳,没有青少年常见的轻佻或茫然,「有家」的孩子才
能有这样的眼神。而在祭典里的每个繁琐工作里,也看得到
他们的身影,他们勤快地忙进忙出,看来竟比很多大人都还
成熟,他们在古老的祭仪里得到了成就感,得到了自尊,也
得到了他们在这个世界上的位置。
而撒可努,这个他们叫他大哥的人,是这幅景象的重要推手
。借住他家里的期间,不断有他的弟弟妹妹来找他说话。当
然,大多数都不是他的亲生弟妹,是部落里(甚至其他邻近
的部落)尊敬他的孩子们。他一一听他们说话,认真地听,
诚恳地回答。而他说的故事里,充满了大树与山脉、山猪与
老猎人,在他生动而充满魔力的叙述里,彷佛整个中央山脉
的精灵都来到你身边,让你不再孤单。
「唉呀,你们的脚,怎麽变成百步蛇了!」看到我们因为穿
凉鞋骑单车而晒得黑白分明的脚背,他用可爱的排湾族腔这
样笑着说。
我们也笑了。你看,你能想到用百步蛇来形容你晒黑的脚背吗?
十月四号,依汉人的节气来说,已经过了秋分了。请你一起来
听听撒可努说故事,让那阵来自山里的风,吹上你的脸庞。
注一:每年暑假的小米收获祭,台南女中都有老师带着社团学
生来到部落「帮忙」。她们并不以汉人菁英服务原住民的心态
前往,认为来到部落是一种学习与反思。
注二:灵感可能来自於撒可努的书「走风的人-我的猎人父亲」
,一时也难以明白为何我会说出这样优美的句子,也许是被撒
可努与他的部落影响了吧!
--
※ 发信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 61.228.240.217
--
※ 发信站: 批踢踢兔(ptt2.cc)
◆ From: 61.228.240.217
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.7.59
※ 编辑: blowfish 来自: 140.112.7.59 (10/01 19:51)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.7.59
※ 编辑: blowfish 来自: 140.112.7.59 (10/01 19:56)