吴洛缨专栏／我的朋友是编剧 BY 洛缨 吴 ON 2014-09-25 有时候你也会突然觉得被一道圣灵的光感召，而感到今天充满希望。多半是朝东的窗子太 阳很大，脚被烫到肉要吱吱作响了。然後醒来，愤愤地关上窗户拉上窗帘，但你回不去那 个飒爽的梦里，因为房间没有冷气，很热。於是你起来看看闹钟，上午八点。因为被晒醒 而早起，而一天整整多出四小时工作，合计十二小时，希望是这样来的，不过希望的种子 可不是。 你的编剧老师告诉你，会用 Word 就可以当编剧。你很喜欢这个老师，因此也喜欢这个道 理，今天一定要开始写参加「优良电影剧本比赛」的电影剧本，截止时间快到了。於是你 打开 Word，但先闭上眼睛戴上耳机，沉静，用力地体会今天的灵感是什麽？不过很快地 ，有 Line 当当当敲你，是你参加的小学同学群组、你妈妈叫你这周要回家，还有网购卖 鱼卖海产热心的告诉你今天有什麽特价生鲜。这些被你视为平凡无奇的讯息，对你的写作 一点帮助都没有。於是你打开水果日报的网页，上面满满的都是材料：杀人焚屍、夫妻发 现原来是兄妹、一群羊跟着一头羊走结果都摔落山谷、还有最多的是谁谁谁跟谁谁谁因为 谁谁谁而分手（或在一起，怀孕和求婚通常强度不够，很难「长」戏），这些材料像月宫 宝盒一样在你面前闪烁着，随便捡一条都可以写成戏。你犹豫着，真的要这样吗？ ＊ 这时你才去煮咖啡，一壶，黑到像墨汁，你常觉得喝黑咖啡最大的问题应该是眼睛会不会 瞎掉，或者皮肤会不会变黑这种事吧？英国竟然从没有想过这个研究，你的怀疑始终无法 被证实。突然你的脚边蹭来一只毛毛物，正是猫。你认识的编剧百分之八十都养猫。牠不 识好歹在你面前晃来晃去，像个猛男或是诱人的女体，在光线下多麽可爱，趴在键盘上多 麽可爱，走开又回头瞄你一眼多麽可爱，除了可爱你实在想不出其他的形容词。於是你拿 起手机，狂拍了二十张，选了五张超可爱，上传脸书。每张照片还不忘附上一两句深情的 文字，例如「你总是轻巧地走过我心里最脆弱的地方，生怕把我弄伤」。你看着秒赞的数 字向上攀升，对自己满意极了。 当然，这时也差不多日正当中，更糟糕的是，你上传的脸书照片暴露了你的行迹，你的制 作人或编剧统筹立刻讯息你：「今天要出第三百二十二集，五点前，晚上录，不要再上脸 书了。」你幡然悔悟，坐回书桌前，愣愣看着那台上次剧本佳作奖奖金才有钱换的笔记型 电脑。你看着，看着，看着，然後也不知道去哪里了。直到又有人敲你你才猛然醒来，是 另外一个编剧。 –写完了没？ –你开玩笑，才十二点，还有五个小时。 –我是要问你那个丽萍前面不是已经出国了吗？怎麽又出现？（咦……） –丽萍没有出国啊！ –有啊，他们告诉我她出国了。 –是那个演员林嘉华出国，不是这个角色钱丽萍出国，拜托。（菸） –烦死了！不讲清楚，害我刚刚还想老半天怎麽让她回来。好了赶快写吧！加油！ –加油！ 像这样的对话一天总会来上个两三次，你很习惯了。有时候将错就错就把她写回来，反应 还不错。你沾沾自喜打开收视率报表，昨天赢了那个五立电视0.124个百分点。爽爽爽爽 爽爽，你打了一串爽字，又把它删掉。你又打开脸书，打上自己最新动态：「百废待举， 感觉好不想写又非写不可之尴尬的存在」，加上一个苦笑表情。送出。 有人按电铃，你去应门，签收了一大包稿件，那是你去参加剧本新人奖退回来的，这又让 你想起新仇旧恨，立刻上网找出首奖那篇故事，快速看完，发现作者又是那个奖金猎人， 他的作品从来没被拍过，他只在颁奖典礼出现，更可恨的他是一个竹科的工程师，根本不 用靠这个生活。你悲从中来，又拍了一张稿件包裹的照片，等傍晚再传。紧接着天暗暗的 好像快下雨要去收衣服。不知道什麽时候白Ｔ恤上沾了一块污渍你必须马上刷洗。最近蟑 螂很多还是先把碗洗起来吧！肚子饿了起来又煮了五颗水饺，因为你在节食。然後然後然 後，不行了，来不及了，你快速回到电脑前，现在是15:29，还有一个半小时。 你收信，下载这集剧本分场，你打开统筹传来的分场，看完一遍发现疑点重重，而且这段 好像前天写过了，但你是来帮忙救火的还是不要太罗唆。就写吧！老师说过，就算是错误 ，把它写到底就会变成对的。你常常用这句话勉励自己，继续往前走吧！总有看见太阳， 阳光，日光，哪一个比较好？你开始自言自语，猫又来了，坐在旁边听。你忍不住说：「 乖！等妈咪写完这集再带你去洗澡澡，今天要做全身大扫除哦，这样才不会生病病，喔！ 好乖！」猫好像给你一个微笑，安心地趴下。你回到电脑前，开始用仅有的一小时十分， 开始写你的部分，共计八场。再合并其他两个手上的八场，一共24场可以顶两天的量了。 你一面写一面心算，那一集是三万七，你们三个人怎麽分？不行还要先扣掉统筹那一万， 还有二万七，是税内还是税外，这种救火的东西好难谈价钱噢，尤其节目部总监才刚说下 一档《爱吧爱吧！不要怕！》想找你一面做数学一面写完八场戏，客厅、餐桌、办公室、 办公室、餐桌、客厅......八场戏都集中在这三个主场景，千万不要忘记。 你当然及时赶上了，不然怎麽叫救火。不过也六点多了，反正交了就交了管他们去死，你 也不相信另外两个人多早交，刚刚敲他们都不回一定还是在赶稿。你用力敲打自己酸痛无 比的腰，这是老毛病了，思忖这集的钱要不要拿来买他们介绍的人体工学椅？一万多块一 张椅子，可是坐很久都不累，可以写很多，好像很划算。 今天很顺利，你上网追剧，《别伤我，疼》、《爱情忏悔书》都出到第七集，要先看哪一 部？你点开一集，把猫抱在怀里，有那一瞬间你想不起来自己有多久没跟人说话，邮差？ 宅配员？收管理费？好像都是签个名就走。这不重要，你想说话就上 PTT，快速浏览过对 几个无礼的发言尖酸刻薄两句，这是跟「钱丽萍」学的，她说话都这样。你继续在脸书上 Po文，再去 GOOGLE+确认你的交友人数，又回去继续看《爱情忏悔书》，老师说要专注当 下，眼前，看戏要专心，那个李敏镐真的好帅，下个月要跟姐妹淘去首尔，一定要去咖啡 王子一号店拍照，然後要搜集十个不同的李敏镐人形立牌。你看着萤幕里，他站着、坐着 ，向左走、向右走，没有死角啊这个人，这是结论。如果可以写一出戏让他演该有多好， 这说不定可以去探班，还可以跟他说到话......你梦想着，怀抱希望。 这一天的时时刻刻，你都没有忘记老师说的话，老师说：让自己无时无刻活在戏里，感受 它，才能写出好作品。 你拆开一包洋芋片，拿了一瓶啤酒，晚餐就这样好了。一定要减肥，不然怎麽跟李敏镐的 立牌合照呢？一定要瘦下来，你开始找郑多燕的韵律操，先吃完再跳，太完美了。突然想 起来，你拿起电话走来走去，深呼吸才拨出去，接通：「陈制作，不好意思我想问一下 ，那个《抱抱我的爱》尾款什麽时候下来??我知道，可是播出好久啦！......」 猫不知何时已经从她怀里跳走，猫在电脑前开始打起字来：「你在，或不在，时间都在这 里。」 http://punchline.asia/archives/3975 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 61.227.214.159 ※ 文章网址: http://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/TaiwanScript/M.1414755262.A.619.html