「死」就像一道永恒的高墙一样， 死去的人就永远被隔在彼岸的世界里了，是不可触及的，也是不愿意触及的。 在近两趟兰屿的造访中， 我都很难得的碰上了当地的葬礼， 一次是东清的老人家过世，一次是朗岛的小孩子溺死， 这次是夏曼．桑桑巴因为喝酒後下海，於是再也没有起来过。 关於葬礼的点滴，过去的记载很少，在当地也一直是个难以接近的避讳。 死後的什麽人都是恶灵， 没有祖先崇拜，没有祖灵守护， 只留下只身的老人是介於生与死的模糊关口， 死去的亲人立刻成为恶灵，下葬的当晚更是要狠狠的将他从村子赶出去， 「夏曼」，「夏本」，只有未来的子嗣才是眼光该停留的地方。 现在只有土葬了， 亡者一定是在逝去的当天清晨下葬， 天亮前必须完成工作，而下葬是只有男人才能参加的工作。 达悟的墓地没有墓碑，从外观上看去唯一不同的地方， 就是这儿的树种特别的多，树木特别的大， 尤其是棋盘脚可以长到壮硕的地步，椰油北边的一颗树冠竟然到了二十公尺。 墓地按照世系群划分范围，埋人的位置则由老人口传给年轻的一代， 只有比较不愿意聆听老人说话的年轻人，才会在掘地时掘起过去亡者的骸骨。 头是朝南边放的，有人告诉我那儿是他们的故乡； 但替亡者覆土的时候，人们必须背对着亡者，然後头也不回的朝村子走去， 烧去自己身上当下穿的衣服，也烧去亡者身边锺爱的用品。 夏曼．桑桑巴的遗体在傍晚时浮上水面， 村子的人当天晚上都急急忙忙回到屋子去，莫名的压力与不安垄罩红头， 夏曼．桑桑巴的遗体被置放在兰指部废墟的一个房间， 房间的墙上还喷着「阿雄专用」的红色油漆字样。 村里的老人陷入深沉的矛盾中， 理应当天清晨前要埋葬的遗体，但法医却要隔天才能过来， 难道到时要像朗岛的孩子从墓地中重新挖起来吗？ 这只会制造村子里更深更深的不安了，但最後他们仍然选择了当天安葬。 当晚守遗体的人只有警察， 当地人并没有人到兰指部的废墟徘徊， 我想前往请教些问题，而红头村一片死寂，瘦弱的老狗突然吹起狗螺。 隔天晚上，老人跟亡者的亲属穿上了传统服装，拿起长棒， 绕着红头村的领地范围内喧哗奔跑，一面敲击路边可见的所有器物， 恶灵害怕活着的人制造出的喧哗声响，但活着的人却害怕安静的恶灵。 夏曼．桑桑巴还是红头村这次大船造龙头的负责人呢， 事情发生的隔两天，我睡前拿起他以前飞鱼招鱼祭时英姿勃勃的照片看着， 那个，这些，每隔一段时间，总是会有老人因酒醉而永眠於深深的海中， 他们是随着海浪的起伏呼吸的子民，这些老人在最後一刻，又是怎麽看着这片海？ 活着的人又是怎麽样的伤心呢？会怨恨海吗？ 对於眼前这一片深蓝，我还了解的太少，更别提比海水还要深远的逝去的心。 -- 安静 优雅 的 轻 声 哭 泣 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.217.14.71