《青少年哪吒》—想要的得不到 九零年代初的台北市，我们记得的是灰暗的街道尘土飞杨、凌乱潮湿的风景。外头似 乎终年下着雨，恼人的湿气油腻腻贴在身上，脚下还湿答答黏呼呼地踏着烂土，那是捷运 施工到处坑坑疤疤流出的泥泞，并且陷进车阵动弹不得…，时空型态的具体印象和生活其 实息息相关，那时的台北市长还是黄大洲、周人参的电玩帝国还没灭亡、骑车大家都习惯 不戴安全帽…。我们绕着城市旋转，而随着所谓越来越完整的都市化，那个城市景观剧烈 变荡〈文化与建筑皆然〉的年代也终於在今日变成史话。那些昨日所留下类似残骸的遗迹 ，有些还留着，西门町、南阳街…〈本质上甚至是未曾改变的，西门町还一直是青少年流 行文化的聚落；南阳街的补习班没有变少，停车位仍然一个都没有〉有些则消失，白雪冰 宫、中华商场、万国戏院、真善美楼下麦当劳…一个一个，理所当然，不复存在。 但台北当然还是台北，潮湿多雨、凌乱喧闹、忙碌拥挤…，这也是蔡明亮作品中确实 捕捉住的，只属於台北市的独特气味，十年如一日。身在台北、活在台北，我们其实比谁 都不幸也万幸地，更能体会《青少年哪吒》里闷闷的、有点喘不过气的躁闷。这就是台北 ，也是蔡明亮电影发生的场域。 《青少年哪吒》完全是一个发生在台北的故事，关乎一群处境尴尬的青少年，还有一 个沟通不良的家庭。这两群人同样陷入一种不可自拔的漩涡之中，无路可出的欲求，被现 实压缩变形，然後溢出，遍流满地。 想要的得不到，是电影里每一个角色的悲剧宿命，蔡明亮对於亲情、爱情和友情…诸 如此类的人际关系还存有相当程度的怀疑。小康、苗天和陆弈静一家人生活在同个屋檐下 却彼此失语，各过各的日子事不关己，相处起来更像是「房客」；小康和苗天这对父子各 自含蓄地表现了对彼此的关爱，却又在面对面时针锋相对；陈昭荣和阿彬年纪尚轻，却已 然失去对人生的热情。他们蟑螂一般地在城市的底层过活，偷完就逃，逃了再偷。挥霍着 不要钱但最珍贵的青春，换不到一点安稳；阿桂〈周渝文饰〉游戏男女关系却不小心爱上 了陈昭荣，但陈昭荣连好好地生活都没办法，使得这段在片中看起来比较有希望的关系， 仍然变得如此不切实际。 另一层意义，则更深入地探究都市人心灵的空洞疏离。一种常态性的沉默、独处还有 堕落，在各个片段大量出现：小康总是待在房间〈他唯一的热中是打蟑螂?〉，和陆弈静与 苗天明明是一家人，却各自占据着自己的角落。我们知道陈昭荣其实有个哥哥〈还是阿桂 的前男友〉但对於家中冰箱里臭掉的食物，还有总是淹水这些事情，这对兄弟一点想改善 的举动都没有，就这麽让水天天淹，把家里搞的一塌糊涂。即使是在情慾最高涨的情节〈 小昭与阿桂在宾馆房间的亲热戏〉，两人依然是无言以对的。两人之间并非只性不爱，但 他俩之间连一句承诺之类有建设性的话都没有说过. 在这里我怀疑蔡明亮也倾向认同沟通无效的论调，他几乎不主动说明角色之间的关系 和情感，角色本身更不会跳出来用对白独白或旁白主动说明。所有的「戏」几乎由各种隐 晦的象徵〈水、铁丝网、门、锁…〉、场面调度以及剪接来说明，反而更沉重地压迫观众 的心理。接近结尾前有一场戏是苗天回到了自家的公寓，外面下着滂沱大雨，他一边缓缓 地用毛巾擦着被雨淋湿的身体，一边踏着沉重的脚步爬上楼梯。到了家门前，他掏出钥匙 打开铁门，进去，把铁门沉沉地关上，发出轰隆一声巨响。安静无声地片刻过去了，铁门 此时轻轻地又被推开一个小缝，缝中苗天望向门外,离去，留下一扇打开了的铁门。这里的 戏剧张力在无言中被延展开来，随即镜头变成小康光顾电话交友中心。面对着不停响起的 电话，小康却接也不接。小康期待打来的人是谁，想说什麽，都没有在结尾时被交代。取 而代之的是车水马龙的台北市，彷佛在这繁杂的城市当中，不管谁都会被杂音淹没。 最後我们大可以说，《青少年哪吒》其实是蔡明亮电影的原形。在之後的《河流》 、《你那边几点》中，小康一家人相处的模式大致不出《青少年哪吒》左右；陈昭荣在 《爱情万岁》有了摆地摊的工作，但发展男女关系的行为基本上仍是循着《青少年哪吒》 中的路线在走；更明显地，是在往後蔡明亮电影中的「亲热戏」，基本上也是一句台词和 配乐都没有，观众如同是个紧张的偷窥者，连自己的呼吸都可以清楚听到。《青少年哪吒 》确认了蔡明亮作为一个电影作者的独特风格：沉默、疏离以及失落。克服从追求自我认 同以及人际相处造成的格格不入与挫败，终究变成他创作的永恒课题。 注: 本文部分资料参考自中 iamlocust所写的[哪吒长大之後……〈青少年哪吒〉观後]一文 特此感谢 -- 至少我们两条直线 曾经交叉过 重要的是 无论选择或被迫选择什麽路 都要以令人嫉妒的坚强走下去 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 210.71.49.91 ※ 编辑: GOE2 来自: 210.71.49.91 (05/16 10:26) ※ 编辑: GOE2 来自: 210.71.49.91 (05/16 10:27) ※ 编辑: GOE2 来自: 210.71.49.91 (05/16 10:27)