http://www.libertytimes.com.tw/ ◎王浩威 图◎苏意杰 「好绝望的书名呀。」一个朋友打电话，说起以马利修女很快就中译出版 的新作《活着，为了什麽？》 活着，为了什麽？突然之间，两个人都安静下来。 今年的冬天特别漫长，甚至春雷数度来临之後，依然有冷锋袭台。寒冷， 似乎是永远挥之不去的阴影。 　 沉重的阴霾气息，不只降临在这块岛屿上，也充满在每天的社会新闻版里。 太多离谱的事，太多教人难过的新闻，只想在看报纸的同时却又能紧紧闭上 眼睛。 　「可是你闭上眼，还是听得到的。」电话那一头的朋友说，他是指，在每 天报纸的许多角落，其实还是避不开那些也许烧炭、也许跳楼的生命正在陨 落的声音── 年轻的生命撞击死亡的门，恐怕是十分深邃的声响吧。 　「这麽寂寞却又害怕寂寞的灵魂。」他是指最近连续发生两起网路集体自 杀的事件。 　挂上电话，打开电视，影像瞬间迸出来，世界却又不一样了。快乐得歇斯 底里的艺人们，每天正义感永无止尽的政治节目，永远理直气壮的快乐游行 队伍。似乎，所有的事件都没有发生；或者，世界还是依然美好如昔。没有 人不欢乐。 　一个台湾，两个截然不同的世界。虽然我们都知道哪个世界才是真实的， 却没有人愿意说出来。也许是讨论这些事的任何声音都太沉重了，没有人可 以承受。 在过去，也许十年或二十年前，我们也喜欢讨论台湾的社会问题，只是那 时的政治都是充满兴奋的。当时问题虽然严重，但是，却都是我们看得到的 问题。可以清楚界定出来的问题，也就知道什麽是该改革或改进的了。因为 有希望，心情也就兴奋。 　只是，当问题严重到某一种程度，彷如癌细胞扩散到每一个角落，甚至侵 入到我们每一个生命范围时，忽然之间，所有的努力都不可能了。尤其是一 而再的努力和期望都落空之後，那一股深沉的绝望，更是教人只想忘记它的 存在，甚至逃到一歌舞昇平的世界里。 　这时，当每人都躲到幻象所建构出来的世界时，当每个人都好不容易忘记 绝望的存在时，谁还会真正地思考那些教人沮丧的事实？电视或广播上的 call-in 节目或新的社会报导，都只是谈谈表浅的问题，廉价地贩卖正义感， 让我们的良心，有了十分容易地付出以後就不再不安的自我保护管道。所谓 政治，也只是分一下蓝绿橙褐的色彩光谱，彷如大家都有付出行动，也就可 以安心地自私了。 　「去看看蔡明亮的《天边一朵云》吧，也许你会找到希望的。」隔天我打 电话给那位朋友。他迟疑地怔住了。 　他是看过这部片子，在上演的那一个周末就去了。他说：可是，整个片子 不是很绝望吗？ 　是的，李康生很绝望，连做爱的高潮都不存在了；日本来的AV女优也很绝 望，甚至连感觉都消失了；陈湘琪更绝望，永远困在一个没有水也没有交谈 的世界里。只是当每个人都拒绝看见这个明明就出现在我们生活周遭的深沉 绝望时，蔡明亮却都清楚地勾勒出来了，甚至还用柏林影展银熊奖为名目， 以色情为饵，无所不用其极地努力「骗」观众走进戏院。在影片观赏的过程 中，人们不得不看到每天都围绕在自己身边却没看见的这一股绝望，这时， 也许改变的可能性就出现了。 　蔡明亮绝望吗？不，但也是。他是绝望的，但也因为他承认了这绝望存在 的事实，却又有了积极寻找的希望。这希望不只是性与爱都十分愉悦的歌舞 片所代表的想像力可能拥有的力量，也不只是最後一幕李康生藉由口交结合 而获得高潮来暗示性与爱都还是有可能的。这些都是希望。但是蔡明亮带来 的却是更大的希望，是一股充满宗教层次的希望。当每一个人都怯懦而失去 感觉的能力时，都有一个人明明知道会招引石块痛击却还是继续大声发言。 　当以马内利修女在问：「活着，为了什麽？」她彷若绝望的口气，其实是 希望人们继续思考，才能有真正活着的生命状态。同样的，在《天边一朵云》 里，我们也因为正视了自己过去不敢看也不敢谈的绝望以後，灵魂才有可能 复活。 　「蔡明亮，其实是十分宗教的。」这是我在电话里，告诉那一位朋友的话。 　 ◆王浩威，作家、精神科医师、华人心理治疗基金会执行长，专攻心理治疗。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.166.38.68 ※ 编辑: wildy 来自: 218.166.38.68 (03/25 22:01)