作者filmwalker (梦想起飞的季节)
看板TSAIMingLian
标题[影评] 天边一朵云中的「色与情」
时间Mon Mar 21 11:35:24 2005
韩良露 2005.3.21.中国时报
几年前就听蔡明亮说想拍歌舞片,而且打算在马来西亚找印度演员来演,这个拍片计画
後来没成,因种种资金与政治考量的问题。
但蔡明亮是不死心的人,他总会找到创作的解决之道,他还是用电影辅导金拍了他说要
拍的歌舞片。但是,对於看过「天边一朵云」的观众而言,这部电影当然不是歌舞片
(虽然电影中有歌舞片的场面),而这部电影中虽然有让人瞠目结舌的A片场面,
但「天边一朵云」也绝对不是A片。
「天边一朵云〉是蔡明亮第八部电影,我认为这部电影呈现了蔡明亮电影美学最准确的
形式。
蔡明亮电影中的对白一向很少,他选择用动作、眼神、场面调度发声,而非演员说话。
但这种叙事结构要冒大风险,如果演员的表现能量不够集中或影像画面的张力不够强劲,
电影很容易就松掉。但〈天边一朵云〉却是蔡明亮作品中形式最紧凑、结构最有力的一部
。然而,这部电影的对白却少到几乎不到十句话。
观看「天边一朵云」,是奇特的电影经验。你会感觉到导演的摄影机观点特别的冷静与
客观,蔡明亮过去的电影作品,一直带有强烈的主观性与投入感(有时还带着耽溺),
但在「天边一朵云」中,蔡明亮却让镜头语言有手术刀的效果,冷静地割开电影画面,
观众如果有足够的注意力及思考力,就会感受到蔡明亮安排的影像是有穿透力的;
让我们彷佛看到画面的肌理与血肉。
形成「天边一朵云」有这种解剖效果的,是因为蔡明亮选择了十分特殊的表达形式。如果
做个比喻,写「钢琴教师」的作家叶特利克,用两手弹奏钢琴黑白键正反音的不和谐节奏
来创造她独特的混声质疑,那麽,我似乎也看到了蔡明亮找到了一种正反的拍摄方式,
来挑战古典的电影叙事语言。
在这部电影的两大叙述结构中;蔡明亮颠覆了两种电影类型。
第一,蔡明亮颠覆了A片。
蔡明亮用极其疏离的镜头处理应该是「色情」的场面,但蔡明亮的企图是拍的有色无情。
我们虽然看到李康生饰演的A片男演员和不同的A片女优有许多性交(记住,是性交而非
做爱)的场面,但两个人表演都是机械化的。李康生的神情尤其淡漠,而摄影机的镜头
一直保持安全注视距离的抽离,蔡明亮也不断拍摄正在拍A片的电影工作人员,
让观众可能产生的意淫幻觉随时被干扰与打断。蔡明亮在此用了高达的电影语言。
蔡明亮藉着模拟A片的部份形式来解离A片的整体形式。期待看到A片场面的观众,
会发现「天边一朵云」不仅质疑还破坏了观众对A片惯性的观影经验,A片和观众建立的
共谋关系,被蔡明亮用疏离的电影语言解构了,「天边一朵云」成了反A片。看过这部
电影的观众,如果够敏感,从此在看A片时,都可能想起A片拍摄的虚假叙事方式。
蔡明亮一直提醒观众这群A片拍摄者的荒谬、造假、可笑,系李康生做为A片男演员却
无法勃起,而A片女优造假的「淫声浪语」只会让他更无能。A片女优在用宝特瓶自慰时
却发现瓶盖不见了;现场拍摄人员荒唐地满场找盖子。用西瓜当性道具後,却因天旱缺水
,让A片男女演员无法洗澡而蚂蚁上身痒。
蔡明亮的阴谋是,如果有人以为「天边一朵云」因有性交场面,就以为可以得到看A片
该有的快感,这种人买票进戏院後,就被蔡明亮修理到了。蔡明亮用成熟反讽的电影语言
,捉弄了习惯於性交场面等同色情的观众。
但我们也别以为蔡明亮只想修理A片惯性观影者;蔡明亮也同时在质疑及整个社会对电影
中出现性交场面的既定意识型态,蔡明亮挑战公权力、媒体及大众「性道德」的认知。
什麽「三点不露」、什麽「不可露毛」,所有的明文电检制度,都防止不了把性交拍的
很色情,蔡明亮却既露毛又露点地来界定何谓艺术何谓色情。
「天边一朵云」,肯定会让许多观众不安,因为蔡明亮在电影中呈现的「性」,直接触及
社会集体意识中对性的恐惧;许多人对人们偷偷摸摸私下看A片并不以为耻,但若共聚
一室看电影中并不色情的裸体及性交场面时却大为恐慌,「天边一朵云」当然挑衅了保守
观众的性伦理,但蔡明亮的电影一直如此,性的压抑、性别的箝制、人伦的禁忌,都不曾
阻止过他的越界。
蔡明亮过去对社会丢的意识炸弹,由於不少和同志议题相关,许多观众及主流媒体还可以
以「不关己事」的方式漠然处理(也许是那种虽不赞成但也懒得反对的态度),但在
「天边一朵云」中,蔡明亮在一男一女的主流性别建制中放进了赤裸裸的性,蔡明亮的
炸弹才真正爆发,蔡明亮找到了攻击主流意识型态的着力点──那就是社会并不怕情慾
横流,社会怕看到性行为的本身公开放映,两具身体赤裸而不见美感的交媾,是对社会
伦理的挑战,但如果拍的很唯美浪漫,却反而会吸引电影观众进场,而且不违反风俗教化
。
蔡明亮这回越界成功,挟着柏林影展的两项大奖,他获得了一刀不剪的胜利,但蔡明亮
是不可能赢得所有同意的。像「天边一朵云」这样的电影,一定会引起不断的争议,
但如果争议太八卦,则反而显示我们社会根本没有成熟到足以思考「天边一朵云」的意义
是什麽。
从蔡明亮作品轨迹来看,「天边一朵云」是蔡明亮最具反省力及客观性自剖的电影。
蔡明亮过去的影片主题都和青春的压抑有关,挣脱性别及伦理的限制一直和父权情结纠葛
不断。在「天边一朵云」中,蔡明亮突然有了成年人的焦虑,他关心的主题不再是性的
压抑,而是性的虚无所造成的人生难题。
电影中李康生是A片工作者,但遇到他有爱意的陈湘淇时却无法与之「正常」性交,
李康生的问题不是性的压抑,而是爱造成的性无能。因为李康生的性已经被A片行为模式
制约了,他无法将性行为与爱行为联结。
李康生的处境,蔡明亮将之扩展至时代性的引申,蔡明亮用电影中出现的歌舞片段落,
不管是「天边一朵云」或「静心等」……等等怀旧的老歌,来代表从前时代的情慾压抑,
那场在蒋中正雕像前拍摄的歌舞场面真是经典,充分表现了蔡明亮暗喻的威权时代对领袖
的激情是社会集体性压抑的投射。
蔡明亮把歌舞片段落拍得很性感、很妖异(CAMP),从小在马来西亚看香港邵氏及印度
宝来坞歌舞片长大的蔡明亮,虽然明白歌舞片是转移性压抑的社会机制,却并不谴责这种
形式,歌舞片是蔡明亮对童年的乡愁。当李康生躺在床上看天花板上出现的一朵云图形时
,我们找到了蔡明亮的隐喻,「天边一朵云」是什麽?是当性不可捉摸、隐藏压抑时
最美,最接近电影中李康生和陈湘琪唱的「我俩爱的开始」。
蔡明亮老了。他开始关心性爱分离、食色相斥的道理,电影中李康生、陈湘琪大嚼螃蟹
的皮影戏处理得很传神,暗影具有双关意涵,就跟这部电影的主题相连,即表面的性根本
无意义,隐藏的性才是重点。
蔡明亮运用反A片,加上非典型的歌舞片,营造出独特的双形式叙事结构来定义色与情
,但蔡明亮虽然对歌舞片有怀旧情感,却不会因此而丧失他的批判性与虚无感(蔡明亮
仍然不忘把歌舞片场面拍的充满讽谕:譬如加入性别到错、洗马桶等绝不传统的歌舞片
场面)。电影结局李康生和陈湘琪的口交,也具有双重的讽喻。一是指涉荒芜乾旱的时代
(别忘了电影的背景是台湾最缺水的日子,而在中国八字中水主情,无水则无情),
李康生的色联结情的方式惟有用颠覆的口交性姿势来完成。但同时,蔡明亮还隐藏了
革命性的同志政治宣言,他让一向被异性恋主流社会当成同志隐喻的口交,用一男一女
占据大大的电影画面向电影观众示威。
性,既是天边一朵云,又是身边一块肉,蔡明亮解构了A片、解码了歌舞片,在人类对
性的渴望和恐惧之间,蔡明亮冷酷地嘲弄但哀伤地宣示了色空情虚的现代爱情神话。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 211.23.74.220