男人一开始是一个完整的个体，但是由於伤害而丧失完整性而变得支 　　离破碎。最後，假如男人探索埋藏在他们无意识中的原型，他们将能 　　够疗伤，并且回复到他们完整的状态以及心理灵性上的健康。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　── Carl Jung 1875-1961 　八点二十五分鱼果传简讯说，天啊！我们得奖了！金钟最佳美术！ 　干！原来金钟是今天颁，我错过了。 　九点五十分，海安路上饮料店暴暴蓝买饮料要携进戏院，巧遇实习的学妹 。两位学妹「咦───」好大一声。我说跟朋友来看电影。学妹问学长是跟 男生还是女生来看电影？我答男的。两个又带着诡异的笑脸「咦───」好 大一声。 　我说，别误会别误会。噗。 　◇ 　这是关於辞行与生命真相的故事。 　原来九Ｏ年代已经可以开始怀念了。 　原来画面中可以有如此感人的象徵系统。 　从饰演李曜行的王伯杰那一张悲愤回头的脸，到片近结尾时响起「蓝色蝴 蝶」的旋律，让我从惊心动魄、险险流泪搞到热泪盈眶。一出戏院，阿悟跟 我说，刚上厕所有个男生好夸张噢，边尿尿还边哭着跟同伴说他很感动，只 因他高中时也跟同伴怎样怎样……。我瞥了他一眼，是噢你都没哭喔，我也 很感动呢。我都没什麽感觉，阿悟说。这样啊……。「我们」不一样，我在 心底幽幽说，包含多少记忆的「差异」啊。就像过去九Ｏ年代，你在哪里呢 ？我在哪里呢？我们的人际网络与熟悉的时代景观又有多麽不同呢？我不会 知道了，因为那些时空已经溃散，或者说，我们彼此缺席了因而也无从去记 忆。 　那时候我在干麻呢？那时候的我只是四处行走在沙滩上与老城市的阴影底 下，不知道何时要下雨，也不知道何时要天晴，只是整天等候着时间过去。 就像我无法了解小野小说《封杀》中，六Ｏ年代红叶少棒後风起云涌守候电 视机的国族主义与集体记忆，就这麽样长大，没听过西洋音乐、不认识村上 春树，而只是，和同侪在云的底下打闹，在长廊的末端玩摔角……。因此当 逗趣的张雅琴播报着职棒打假球的新闻纪录片段於影片中交错出现时，那对 我来说是全然陌生化的经验。纵使，野球与青春的交混是台湾这块岛屿不可 或缺的大叙述。这勾起我国中时打夕阳西下时打垒球的经验，遥远地守着外 野，等待球不知何时要从草地上滚来，也不知道何时要从月球上掉下来；更 使我想起同伴於上课时抽屉下传递翻阅的《好逑双物语》，还有高中时谈论 的金龙旗。 　跨过六Ｏ、八Ｏ、九Ｏ年代至今，假球疑云似乎仍挥之不去。这是假球以 写实的纪录片向虚构的叙事边界渗透的过程，一切显得那麽理所当然，那样 真实。故事要我们相信真假之间的辨证，最後那些伤害都是真的，没有人可 以逃避，纵使痛苦，所有人都要面对切肤之痛的真实。 　跟体制与人性打交道造成的第一道伤害原是那样深刻。 　友情与棒球之幻梦的美好，皆同样出自掏心掏肺的固执之念，严峻地相信 着，不会有背叛发生；但在惊心动魄的奔逐後，被李曜行球棒一棒一棒敲碎 的门後，却是心碎一地残破不堪的秘密基地之阶。一起跟体制抵抗的伤口或 许理直气壮多了份浪漫色彩；但被纯洁的信仰和相信所背叛，却是怎样挥手 都抵挡不了、承受不住。所以，我们是在聊革命和理想吗？换个比喻来讲， 也许提早以死亡永远捐躯的切‧格瓦拉和陈信介，是比卡斯楚和陈水扁幸运 得多，当句点的阿彦是看不到结局的。 　人性伤害才是真正的成长催化剂。 　而相信而承担负责或许是我们所认同的，正如毛弟作出选择，决定扛下黑 锅，全身振动向小汤露出决绝不悔的锐利眼神，其演技可圈可点，从温文的 大男孩过度到男子汉，完全卸除我对棒棒堂那个可怕节目的印象。而博助最 後对自己的懦弱诚实以告，虽然会很气愤，但我认为是可以接受的。 　超人帮希彦整理东西的部份，在观影中我跟阿悟说，我看不太懂他为什麽 要这样做，现在仔细回想，虽然我无法像某个知名影评人，一定要从中看出 这其中必定有什麽压抑的暧昧同志情愫流动，但是超人忌妒小汤跟希彦的距 离这情绪与动机，八九不离十。而希彦虽为一群人中最早有性启蒙的人，却 也是不成熟的情人象徵。 　我的经验中，大榕树、阿鲁巴、制服与翻墙，或许是这个文化脉络中不可 或缺的男孩启蒙成年礼周边点缀的元素。但如果容我挪用荣格的原型，我会 说《九降风》深刻地捕捉到了体制化过程中，台湾社会本土男儿的青春原型 ，懵懂、骚动、莽撞、义气／意气，跟西方电影、或岩井俊二《青春电幻物 语》有同也有异，如此沉默却浓烈的色泽水平面底下有着彼此关怀的情感缓 缓流动，却也带着溺人的漩涡、伤人的尖锐锋芒。男孩小团体之间彼此联系 互为原型影响的友情，是比技巧滥情到无比纯熟的日本戏剧诸如《改造野猪 妹》还显得写实得多。 　但剧情如《恶童日记》般同样的残忍；差异却是，这是男孩过渡到男子汉 全然阳刚气概的世界，纵使故事中有细声柔弱花朵般惹人怜爱的女孩儿（芸 晴与培馨的命名隐喻学透露出许多端倪）及大奶妹谢孟伦等，其典型不过是 强化了既有的性别刻板印象，但芸晴在ＭＶ片房中的拒绝，恍若林黛玉般在 灯下淌着泪水一字一句写着诀别信，从被动转而主动为关系做出决定的作为 ，是比《恋空》中让我快要呕吐的日本大男人保护弱女子主义高明多了。 　老旧的校舍，老新竹一景一物，甚至培馨纤细的背影，晴空下真相大白立 着，迎向奔过丘陵线扫过小城的九降风，我差点要宅男般叫出「凌波零」。 然後运镜往更远的地方而去，原来的女孩原型之背後，是关於男孩们的阴影 ，一层又一层逆着榕树的生长，往下投射。 　《九》等若是捕捉了本土的「青春男子」词条，我不敢肯定地说，这必然 具有普遍性，但至少在我的经验里，我是熟悉的，或然在我的某个阶段形塑 了我的原型。干，那些说话的气味，一群人呼啸而过的情节，撞球间推杆的 动作，清晨睡眼惺忪无照驾驶载着同学上学在围墙边躲着教官，都让我无比 缅怀啊青灯黄卷光阴中，逸出体制外那些无比幸福的时光。 　再不会有一次了，剥扣脱下制服的燥热身体，猛然吸气投入水中。 　我们以为可以回到过去，事实上是投入未来的离散洪流之中。 　我们以为脱掉制服，就再也辨认不出彼此了，以为我们总是穿戴同样的记 忆，哪知道，筵席总要散，池水总要乾，终要奔向五湖四海……。 　锁与锁着的门後，是永远缺席了。 　友情绝路与进入秘密基地的入口原是同一个场所。 　锁的象徵让我想起徐誉诚的杰出小说《紫花》中的序篇〈游泳池〉。 　投影片放映的毕业剪接，时间从此冻结凝止，没有人可以回到片头的泳池。 　而从《蓝色大门》到《九降风》，是不是描述青春的电影，就少不了波光 潋灩彷若青春之泉的游泳池，只因为除了展示青春无拘无束的肉体外，再没 有比这更直接的动人意象了。这样说来，游泳池不就是让记忆与肉体时光回 溯的《魔茧》吗？在男孩变成男人束上拘人领带、套上窒人西装之前，被後 工业後资本的职场无限疏离他的肉体成劳动机器之前，青春无敌水男孩似乎 就该着披上青色鳞片，冒险在体制所不及的野蛮时空地图之上，一个个无忧 无虑赤条条摔入水中，在仍显得锐利的想像感官中打着手枪，那样的时空景 观烧烙出完整无缺的深刻原型。其意义是多向度的，赤子男孩（李曜行）通 过剃发从军的环节进入体制内的成年仪式，其象徵意义不言而喻。 　而剃发、而撕掉棒球卡，即使坐在椅子上的我因太过入戏，而几乎要大呼 不要这样好吗？也无法阻止前成人时期第一次形塑我们的友情关系，用这样 残忍的方式断裂。纵使，在我的仍显稚嫩的岁月中也听闻身边许多暴力、悲 伤、惆怅甚至亲眼目赌所有哀悼逝去的泪水。 　正如，片中唯一出现的父母其眼睛所看顾的，是一条美好的生命。 　类似经历的人，能在许多年以後，因为重温这样的时间景观而释怀吗？ 　我还是无法忍受伤害劫毁，而你是否已经疗癒了？ 　就像故事中的少年阿汤如海边的卡夫卡，独自前往远方，拼凑起最後一块 缺憾、缝合伤口。 　◇ 　题外话，王伯杰成熟阳刚的外表和气质真是让我发晕啊！ 　老实讲，我会崇拜并被这样的原型吸引。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.164.52.171 ※ 编辑: nahald 来自: 218.164.52.171 (11/02 23:29)