2010第32届联合报文学奖小说大奖——《女儿命》林佑轩 得奖感言／献给跨性别的朋友 晾好衣服，情绪冷下许多，才知道饿。悔没有马上拨电话给父亲，因为接到通知的那个当 下，是最真实的欢喜声音，且永不再回来。 感谢恩师、亲戚、朋友同学。 生命大於奖。 愿天下父母，若孩子气质、倾向、认同异於凡人，须知那孩子不是妖孽怪残体，而是珠泪 下凡身。〈女儿命〉尤献给跨性别的朋友。愿你们勇猛的勇猛，美丽的美丽。 -- 当我转头，父亲在梳妆台前。他悄然掩进休息室，墙上有画，门边有巨大花篮。他逡逡的 背影，哪不与他借住我套房的那天一个模样。 ● 湖口那摸骨的，说话利索。父亲拜访之後，怨他就顾讲，哗啦啦啦，父亲右掌让他压，左 手想写不能写，自恨没带录音笔，希望我随去摸，帮他录音。 我说好，我去，我不摸。 父亲笑说，我摸好了，换你也去摸一摸。 爸，每次对你说，算命不准，你说准，你要晓得，关於命运，预测它是歧视它。不慎听闻 了情节，看电影的时候，愈忘愈清晰，又何必去看电影？《铁达尼号》火热的冬天，我对 耳语「杰克最後会冻死」的小孩洒了可乐。我恨他拿走快乐。 就讲我不摸了，我吼。 好，不要去了。他挂电话。 赌气嘛你。我匆忙套好长裙。再别扭嘛你。像个小女生。你以为我会立马回电道歉：对不 起，爸，我不是存心要吼你的，原谅我。我偏不。将妄想收起来吧，爸。我今天赶着出门 ，就算有闲在家，我也是要对你说，爸，我就是要吼醒你。佛陀说法如狮子王之咆吼，能 听闻者，皆具有大善根功德（注）。我边对镜边追想父亲转述，摸骨的是怎麽说的。不受 教。我拿粉饼打底。正信佛教你也拜，摸骨你也疯，你不受教。你会吃到九十二，八十那 年有劫难，摸骨说。未来五年你会起七层大厝，你莫使结交溪北的朋友，要多与出身溪南 、下港的交陪，摸骨说。是是，父亲说。父亲想必这样说。我补涂深色眼影。你两个喔。 对，生两个，父亲敬答。民国100年，伊讲我会嫁娶後生，父亲说得开心。我很生气。摸 骨的不就真厉害，与耶和华共款罗，是要抽我肋条，帮我做男友啊？那不关我的事，你去 对林建宏说，我喊。弟弟才上大学，没那麽快，你啦，我看难讲，你看堂弟堂妹嫁嫁娶娶 咧，了了你大伯二伯的愿……我手机快没电了，我喊。是是，父亲唯唯诺诺。爸想讨论个 事，他说。 什麽？ 你看我是不是要认乾女儿？摸骨的说我有女儿命。 女儿命。镜子照不清我的眼线。 是喔，爸，再看看，我要出门了。是是，他说。 女儿命。我搭公车看窗外。 妈的有点意思，什麽是女儿命？ ● 父亲老去以前，母亲就离开家，闹了半年有吧那次。 母亲好漂亮，爱打扮，我嫉妒她。忘了哪年除夕，我们在小舅家吃团圆饭。母系亲戚感情 好，做餐饮的、业余的都去挥刀动铲，猪脚进去水果来，饭後要打小牌、摸八圈，父亲静 静看，他不说话。他来自沉默的家族，我们不曾与父亲那边围炉。 哟，相片在哪？舅妈嚷。让小舅替下方桌，抬老相簿，哗啦啦翻动起来，她指着最大那张 。你爸以前多缘投。缘投？你看，他笑起来，帅。 苍白的少年父亲，下颏有尾子的笑容。我看照片想，听说阿公真凶。 爸的巴掌脸、黑眼圈都跟我一样。要说我跟他一样。沙发间的父亲瞧赏墙面那幅弹琵琶的 旗袍女子，照片里的父亲乜视身边的白婚纱。房门未关，舅妈以手画出前凸後翘的轮廓。 你妈彼时夭寿水，她说，然後小声走私她的话：你爸有眼光，晓得你妈衫裤多，又会穿。 舅妈，我听不懂。他是在羡慕她。您在说什麽呀。我想舅妈是醉了。 我哪会醉，比你舅舅还会喝。她抛下这话，走回方桌替了她的丈夫。 舅妈，我看着她的背影。你没我妈漂亮，你在羡慕她吧。他羡慕她？我不懂。 母亲离家是清晨。那时间不该有任何人是醒着的。今日我犹然怕是梦里吵大架呢。我听见 她在大吼。没事，太阳要出来了，我喃喃自语，没事的。她摔坏了闹钟，我们家从此没时 间了。没事的，我换了姿势试睡。你不走，她喊，那我走，衣服都送你。我瞥见白洋装闪 过我的房门。拜托，拜托你们。往外瞧去，母亲在客厅哭泣。我没有向她说话。我应当说 话的。她起身朝大门走，回娘家住了半年。半年能做的事可多了，父亲修好了母亲扯坏的 衣柜门，里头收藏她最宝爱珍惜的衫裤衣裙，有天我放学回家，瞧见父亲把藏品全拿出来 ，手里也攫了一件。他看见了我。 通通风，不会发霉。他说。 嗯。我答。 五个月後母亲住回我们的小公寓，这户口又像洋装的尼龙质料，完好如初兼又撕扯不烂。 母亲不开那柜子了，从娘家带来新的。我凭印象描绘被遗弃的衣柜内，套装、洋装、婚纱 礼服的模样。 秘密是我发现的。我是小聪明，小可爱。 父亲北上开工专同学会，要借住我的套房。算命也没那麽准。那阵子系必修演话剧，我是 茱丽叶，西门町租衣贵，我让父亲直接挑件上来。秘密武器秘密用。美服患人指，高明逼 神恶，又怎样，艳压全场如我，不关心贱民的事。那，我说，来住的时候，帮我带套洋装 ，我要借人演戏。你妈柜子里的？嗯。白的还是亚麻的？爸，你满清楚的嘛。白的那件。 好。父亲来了，他还没吃晚餐，台北入夜会冷。爸，我买姜母鸭吧，我家教的附近有。很 远吗？还好，来回二十分钟。好啊。我出门了，没带钱包，我跑回套房拿。我开门，父亲 正脱掉洋装，匆忙间扯坏了左袖的玫瑰蕾丝。我看见他抖动的老人斑。 爸？我叫。 奕诚，父亲说，那个，不知道合不合身，我帮你试穿一下。 ● 爸，洋装是我要穿的，我哪会对你坦白。秘密不换秘密。你讲不公平。谁又公平过啊这世 界。爸，随姊妹逛百货，我好自在。谢谢你，你送我的肉身，好像你的肉身，小脸白，黑 眼圈，爸，你没搞错，你的就是我的，我喜欢你的烟燻妆，小秘密会遗传，打勾勾，开不 开心。今天窗外有雨，彼时也有雨像雾，我与ＣＣ去亚比伦艾专柜，试用曲线马甲磨砂蜜 ，听我高中英文老师说，她们科办公室集资合购，哇，好迷人，我们就来。 那天下戏，ＣＣ称赞我。娃，你演得好棒，好女生。 她讲什麽？好、女、生？ 不懂。是吗「好」形容词而「女生」名词，像我想偷取邻家妹妹的秘密而对她说：你是好 女生。或像我暗恋的高中同学褚杰楷（别提那男校。又脏又乱又吵闹。性别盲、阳具崇拜 、交尾竞争、嘲笑残障。好处只有，制服那麽丑啊，仍不减众多的帅哥姿容）说，林奕诚 ，你好娘，走开，揍你啊敢碰我──「好」副词而「女生」形容词。女生啊你转品了，我 羡慕你善变并且美丽，但我撇头，看见王泽元、康宛庭卸完了妆，帅气漂亮的系对妒了多 少人。走了。嗯。王搂康的腰肢走远。我又沮丧下来，妈的，臭男生听着，女生不是命定 的形容词，少在那自以为名词了你。 我是战士，我好感动，我帮女生说话。我直视ＣＣ，想听她赞美我，她却安静坐在梳妆台 前，我看见罗密欧的扮相底下，她的咽喉、她的指节、她的眉骨。好奇怪，都是女生，为 什麽她指节纤细、眉骨柔和、没有喉结。我说，ＣＣ，我们女生……茱丽叶，茱小姐，还 没下戏啊你，还我们女生咧。不，ＣＣ，我要讲的确实是，我们女生。林奕诚，你穿白的 那件算很好看，但你不是女生。她不耐烦的时候，胸脯微微起伏，骨盆宽阔像课本插图， 两河流域的陶俑，六只奶的生育神。你讲我不是女生，那麽快告诉我，是不是你通过了什 麽考试，所以能当女生。ＣＣ啊我要报名，快说好不好。够了你林奕诚你是男生。可是， 我从小就是女生。那大概是跨性别吧，她耸耸肩。 跨、性、别？ 对，生理心理性别不同就叫跨性别。 所以我是跨性别？是吧。嗯。她走开了，丰臀细腰，那把中世纪的纸匕首摇啊摇。 ＣＣ，谢谢你告诉我这个秘密，现在我知道，为何我跨上什麽，常常就下不来了。那个太 阳月亮双双辉映高天的诡谲下午，褚杰楷指挥全班，将我摆在窗框上。他确实是与生俱来 的领袖，我爱他，我没逃。两个校队中锋固定我，我抱白铁窗框固定自己。坠落了，会死 掉，就爱不到褚杰楷了。ＣＣ，我不能死，我要活着，接受他送我的东西。 啊──褚杰楷退十几步助跑，朝我冲刺过来。他努力的时候最可爱了。干，去死──他尽 全力推窗砍进我的裤裆。人妖去死──他绷紧的小腿，我看见他的静脉不断变换，那是拿 过校运会百米冠军的肌肉。妈的变态去死──褚杰楷，我抱紧你，否则我会死掉，你好强 壮，你好温柔，我好痛，我不怪你，你别自责，因为是我的初夜。查某体去死啊干──谢 谢你，褚杰楷，你晓得我爱你，所以你雕刻我，砍掉不要的器官，看，褚褚，褚褚，我流 血了，那两颗肮脏的肉球，林奕诚向你们说再见。滚去泰国吧林奕诚干──用力啊褚褚， 用力，多余的东西没了，你就进来，噢，你进来了，我好痛，我好开心，初夜可以献给你 。 钟响，褚杰楷停了攻击，狠狠喘气并瞟我一眼。 他看见我的表情，ＣＣ，他哭了。褚杰楷，褚褚，为什麽你要哭，哭了就不像男孩子罗。 你是喜极而泣，我好开心，今天是我们的第一次。 全班都去操场了，体育课要测千六，教室剩下我了，常存抱柱信，我紧拥窗框，岂上望夫 台，褚杰楷的背影转进楼梯，我跨着女儿墙下不来。 可是很多事情，都来不及对ＣＣ说了。当日在亚比伦艾，柜姊在ＣＣ手背涂满马甲磨砂蜜 。娃，是砂糖，这款紫罗兰香，ＣＣ惊呼。我从她手背沾了尝，真的甜甜，边用手偷偷调 整鞋跟。适合我的高跟鞋比较难找，多亏ＣＣ费心。除了用後手乾，其余她都满意。欸， 换你罗。换我罗，好期待，甜甜的东西我喜欢。我坐上ＣＣ的椅子。唉哟喂，new half（ 注）来罗，人妖爹爹逛大街──柜哥朝同事啐出这几个字。我与ＣＣ都听见他的悄悄话了 。他说我是new half。漂亮的河莉秀、美丽的椿姬彩菜都是new half。 你凭什麽说他是new half，死gay，ＣＣ叫。小姐拜托，穿女装来逛专柜，不是new half 那是啥？再讲啊，你这死屁精，丑玻璃，玩巧克力棒的脏不脏啊你。磨砂蜜被ＣＣ扫到地 下。你骂我，我告你。你告啊，是谁先骂谁啊，我向楼管客诉你。但ＣＣ，他骂我了吗？ 我想当new half，河莉秀她真漂亮，椿姬彩菜真美丽。死gay你听好，同性恋没有比较好 啦，她吼。没有比较好，你是什麽意思，ＣＣ？我想起那天下戏，ＣＣ在女厕所里尖叫， 她喊，林奕诚你不要进来，要换装去男厕所换。我大概真的不是女生吧。我看着暴怒的Ｃ Ｃ，我与她没再联络。 爸，好可惜，ＣＣ分享了她的秘密，她来不及听我的。 巷口的旧衣回收站，我去求了套女中制服，拆了绣线的。妹妹考上女中啊？恭喜恭喜。谢 谢您，她很开心。我买了蜜茶，回家後锁好门窗，房间要紧紧的哟，你怕吗？挈了母亲的 针线盒，这活计不过进去出来，进去出来，这麽回事。与褚杰楷结婚了也是这样。林── 边绣边想他。褚褚我爱你。奕──听说观音示现有男女两相，祢保佑我好不好，让我跨过 去吧。拈香。诚──做个好女生。你看，林、奕、诚。歪歪没关系，我是正妹，我很美丽 。拉关窗帘，脱去丑死了男校衣裤，我转学了。国立房间女子高级中学。镜子在哪，正面 、侧面、正面、侧面，喝茶，拍照，跳舞，睡觉。後来我想，不拉窗帘才好，太阳大帅哥 也来看看，漂亮的女生。我看见窗外飞过了蝴蝶。好丑的蝴蝶，像是虫蛹插了翅膀。你好 丑，你没有我漂亮。漂亮有什麽用，我发现女中是不绣姓名的。诚──一个字一个字。奕 ──拆掉它。林──有人敲门。收好制服。胸口还剩一只孤单的木，它男友已经死了。 门外母亲叉腰。 住对面的看见你房间有女生啊。没有啊。给我诚实。没有啊。 别骗了。…… 女朋友？ 嗯。 在哪里？ 先走了。 先走啦？母亲说，像发现救难器材不必上场那样松动下来。在一起就好好照顾人家，别学 你爸。爸，别学你耶她说。下次欢迎她来家里吃个饭呀泡泡茶。母亲有意聚高音量，诡温 温地绽笑，我瞥见衣柜露出一段深绿半张黑。有比你妈水没？没有，妈妈最美丽。妈，当 然你最美丽，你给我最大压力，脖颈、曲线、双乳、骨盆，我嫉妒你，穿穿看我那套女中 衫裤，你从我获得望子成龙的期许，我就要从你晓得我可以有多漂亮。舅妈没错，爸，我 与你都嫉妒她，然後我恨，因为她讲，你妈困了，去躺一下，朝衣柜掩嘴打个哈欠。故意 的吧，哈欠！那是纯粹的女高音，巫婆如我想要她的声线，我不想再买书训练发声，希望 变成点唱机，从男调变成女调，哪天接到了诈骗电话，听筒里会传来，阿母，我乎人掠去 呀，紧来救我啊，阿母，阿母，阿母。 ● 爸，要快，妈她们在外面。 慢了怎麽可以，宾客等呢，他们祝福我，我要天女散香花，让他们冲冲喜气。 是是，父亲边答边脱西装。 慢腾腾的搞什麽？我发现他毕竟是老了。罪疚感涌上心头：你急个鬼，羞羞脸，要孝顺啊 。孝顺。 於是我提醒他，还有两件能换。 是是。 休息室有名画亦有巨大花篮，比不上什麽亮眼：父亲的背後苍白，老人斑散成铜板黑花。 爸，我先补妆，待会换你。 是是。 补妆麻烦。漂亮物都很麻烦。训练後，嗓子偶尔不稳，我不在意，漂亮又完美那会折寿。 喉结手术的伤痕，人常常以为吻痕。哪那麽多烂桃花啊，我搂我未婚夫这样回应，心酸酸 。隆鼻，提唇，磨颧骨。天杀的磨颧骨。爸，谢谢你，巴掌脸不必切下巴，磨颔骨。至於 你，听好了，褚杰楷，我早就不爱你了。不爱不爱不爱你了。绣花肉球你没摘，哼，我亲 自拿下来。敬酒时，我会悄悄对你说，你知道吗，我的阴道扩撑器，上面写的不是褚杰楷 ，是我老公的名字。你输了，爱不到我了，乖乖，不哭。 打勾勾，这是我们的秘密。 秘密你坏坏。你是帅哥吧，帅哥通常坏坏。那日我向父亲借电脑，发现他会用即时通。六 十好几了，爸，不简单。我检阅讯息纪录，敲呼了他的网友。你好。 网友回传了父亲的女装相片，十张、二十张，摆满了整个萤幕，母亲那柜衣服。变态，偷 偷喜欢我爸啊。我朝网友的大头贴扮鬼脸。爸，你最爱白的那件对吧，你看你换了几个姿 势，仍是漂亮的白洋装。我也好爱，每次打开那个衣柜，穿过一轮之後，还是那件好看。 爸，你别和我抢。 不必抢啊，轮流穿。父亲换回西装出去了，我挽好丈夫准备敬酒。母亲在主桌，舅妈在附 近，ＣＣ与褚杰楷分坐远处两桌。包多少啊你们两个。婚姻是人生大事，老公甜心请指教 。父亲？林建宏会照顾他。 我看也不用，他多快乐啊，补妆之际回头，父亲穿严了我的婚纱正在对镜。女儿命。摸骨 的全对了，加送引申义：父亲是女儿。 我看见她已拉不拢背後拉链，铜板黑花随浮肿肌肤绽放白浪之间。爸，你做女生，还要加 油，看你像看旧的我，在蕾丝啊、钢圈间跨半天跨不过来。又怎样？父亲你想当我的母亲 ，女儿我支持你。来生，若有来生，换我做你的阿娘，我们是全新的一对母女。 放下眉笔，步向父亲，抚她的背，用力拉起拉链，将黑花埋葬白衣里边。爸，慢慢穿，今 天晚上还有三套要换，我说。 （全文完） 注：《如来狮子吼经》。 注：new half，ニューハーフ。 half是混血儿，而new half，日式英语，男跨女的变性人。 转自联合报 女儿命〈上〉http://mag.udn.com/mag/reading/storypage.jsp?f_ART_ID=271943 女儿命〈下〉http://mag.udn.com/mag/reading/storypage.jsp?f_ART_ID=272223 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.113.137.206 ※ 编辑: piggyping 来自: 59.113.134.214 (09/21 00:52) ※ piggyping:转录至看板 TO-LesQu 10/06 23:15