五年来，这位马刺队的前锋不断从比赛中成长，现在的他已不再是个沉默的菜鸟，而是 逐渐拉高分贝，准备成为队中的领袖。 七尺的高度、强壮的身躯与极佳的协调性，马刺队前锋邓肯(Tim Duncan)天生就拥有梦幻般 的天赋条件。这位Wake Forest大学的骄傲，当时在队中表现堪称完美，也具备了不可思议 的成熟心理素质。但这个球季对邓肯来说，产生了一百八十度的大转变，那就是他开始张开金 口说话了。 ■消失的扑克脸 现在看马刺的比赛，你会忘掉印象中邓肯那副毫无表情的扑克脸，相反的，他会以激烈的肢 体动作和生动的脸部表情去表达他的情绪。当然，他仍旧是以一贯认真的态度在场上奋战每 一分钟，不论是拼抢位置、吆喝队友走位、切入禁区单打或伸手要球。 队友罗斯(Malik Rose)明显发觉邓肯本季的改变。「他不停的移位、吆喝以及和大家沟通。 」罗斯解释道。「他总是试着替我们打气，鼓励大夥儿。这对邓肯而言是个很大的转变，因 为就如同你所知道的，他以往是个话很少的家伙。但现在不同了，他会主动和我们哈啦，这 对球队来说相当好。」 不可讳言，这种转变是邓肯要成为马刺领袖的必经之路。「这就是我的角色。」邓肯表示。 「随着队中的阵容汰换，我有所体悟要改变自己，并且扛起胜败的责任。而现在身旁的队友 虽然和刚进来时有所不同，但他们却是已和我并肩作战两年以上的好手。」近年来，马刺先 後和队中的几名老将解约，如强森(Avery Johnson)、艾略特(Sean Elliott)、艾里(Mario Elie)。「当时的冠军阵容现在只剩下我和大卫(David Robinson，指罗宾森)两人。」邓肯 说，「因为如此，所以我现在的责任更加重大。」 以往给人形象过於温和的邓肯，今年球季首度在比赛中遭裁判驱逐出场，原因是他和灰狼队 的贾奈特(Kevin Garnett)发生口角冲突。这样难得的举动并不表示他要转变成为坏孩子球 员，而因为输球大肆批评队友的情况也绝不会在他身上发生。「有些球员可能需要你常在他面 前唠叨：『老兄，振作一点，你可以再打好一点。』但邓肯这家伙绝不用别人对他耳提面命 ，他自己就会做得很好。」前Wake Forest大学教练、现任南卡大(University of South Ca rolina)教练的奥登(David Odom)，在提到这位以前的爱将时说道。 除此之外，罗斯也推崇邓肯：「就算他向队友发牢骚，其态度也是正面积极的，完全没有使 用负面的言语。他的口气就像在激励我们。」另外，这位马刺的「强力」小前锋还说：「就 像是『兄弟们上！抢篮板凶一点，卡位动作要确实，别再被人家看扁了。』这种带有鼓励成 分的话。」 ■天生篮球料 不论在球场内外，至今为止邓肯的篮球生涯近乎完美，也能充分了解直接肯定队友的重要性 。在大四那年，邓肯获选成为全国年度最佳球员，并且顺利拿到心理学的学士学位，同年更 以状元之姿在选秀会中成为众人焦点。此外，他也是继魔术强森和大鸟柏德之後，首位一加 入NBA便成为球队轴心的菜鸟，以及除了柏德外，第一年球季就当选NBA第一队的球员。 该年起，邓肯就在联盟的篮板和双十演出排行榜上名列前茅。而如此优异稳定的表现，使他 年纪轻轻便获选成为明星赛的一员，比起艾佛森(Ray Allen)、艾伦(Ray Allen)这些比他年 长、比他早进入NBA的明星，邓肯的实力与魅力更胜一筹。在98-99年球季邓肯进入马刺的第 二年，TD(指邓肯)不但在得分和篮板数上高居全队第一，同时更带领马刺拿下年度总冠军。 不过一年後，当他因为伤势严重不得不坐在板凳上休养时，马刺在第一轮便惨遭太阳灼伤， 淘汰出局。 到目前为止，邓肯已拿下了包括「年度最佳新人」、「明星赛MVP」、「总冠军战MVP」、「 总冠军戒指」等奖项。更惊人的是，他从来不曾在明星赛、NBA第一队、以及防守第一队的 名单中缺席。另外，他希望能和魔术强森、大鸟柏德一样，能够待在同一支球队直到退休(至 少他现在是这麽想的)。 当你要求教练们描述他们眼中的邓肯时，他们会以极度夸张的口吻回答你：「这位先生可能 是目前联盟中最完美的球员。」卡力斯莫(P.J. Carlesimo)，这位曾经在勇士队、拓荒者队 执教的教练，现担任马刺队电视转播分析员的资深篮球人如此说到。 「他带给对手的恐惧感实在无法言喻。」他接着说，「换个方式讲，如果要打造出一个联盟 中最顶尖的球员典型，我一定会考虑邓肯这样的好手作为模范。虽然我也晓得NBA里球技出 众的球员为数不少，但老实说，并没有几个能像他这般，除了自己打得好，也能让队友的表现 更上层楼。而且很明显的，这家伙完全主导了比赛，因为他既是一个绝佳的得分机器兼篮板 手，同时还能煽火锅、居中策应分球，甚至连他最弱的罚球命中率，本季也稳定许多。只要 他在每晚的比赛中披挂上阵，他就是带着惊人的斗志和你搏斗，不只马刺的队友们拥护他， 整个圣安东尼奥的人们也都相当喜爱这位球星。」 ■家庭教育塑造一切 是什麽不可思议的因素使得邓肯在短短时间就可以有如此完美的心理素质？当时把邓肯带进 Wake Forest大学，并且在那里教导他整整四年的教练奥登，归功於邓肯的双亲，戴瑞莎和 威廉。「他们从小就教导他生活中所必须面对的课题。」奥登说。「我认为这对他影响深远， 并且使他自然而然去做每一件他认为是对的事，此外，邓肯也希望别人跟着他正确的脚步前 进。」 97年，当邓肯在母校Wake Forest大学进行最後一场比赛时，他的家人们全部获邀进入Joel Veterans Memorial Coliseum(Wake Forest大学的主场)。其中，邓肯的老爹威廉接受了全 场14000名爆满球迷热烈的欢呼。「威廉在这样的场面中，感人的说出关於邓肯的心路历程。 」奥登回忆起这段往事。「你晓得的，他的母亲已经过世。这样突如其来的情况对邓肯来说， 根本就觉得威廉老爹已是他世界里的唯一。」 因此，当邓肯缓缓的走到威廉的背後，并从背後拥抱住他的老爸时，威廉则把头倾靠在儿子 的肩膀，这幅温馨的画面於焉产生。不过害羞的TD似乎并不习惯在众人面前表达他的私人情 感，於是在两人紧紧相拥的同时，邓肯也轻轻地把父亲手中的麦克风接了过来，以沉默表达 了一切。 而这似乎说明了为何邓肯总被媒体抱怨的唯一原因---他对媒体太过於冷淡。站在邓肯身为 职业运动员的立场，球技顶尖的他不是应该善用媒体的力量吗？为什麽邓肯对媒体的态度如此 保守？为什麽他不让我们能够多了解他一点呢？ 一个理由是，这家伙是个相当沉稳内敛的人。他的情感表达方式不像贾奈特、艾佛森那般直 接，因此你看他打球很难感受到他当时的情绪。而近来红透半边天的艾佛森，起初他的职业 生涯虽不如邓肯走得顺，但热情澎湃的场上表现，让他迅速成为众人焦点。相较於艾佛森的 突然窜起，邓肯的巨星之路走得较平稳，缺乏爆炸性的话题。 另外一个原因则是邓肯强烈的家庭观念。从小受到父母严格教育的影响，邓肯的个性诚恳、 内敛，在这个媒体充斥，绝大部分球员赶流行、谄媚、虚伪的现实环境中，邓肯的言行便显 得格格不入。 在今年NBA全明星赛的一个采访记者会里，邓肯就如同平日般被现场大批媒体包围采访，要 求回答的问题也不胜枚举。不过，这些记者们想知道的答案不外乎：是什麽因素让你想要留在 大学一待就是四年？你对费城的印象如何？你曾想过和基德(Jason Kidd)一块合作打球吗？ 不然就是本季所有NBA球员所碰到最常见的问题：和乔丹一起同场较劲的感觉如何？邓肯每 次回应这个问到已经快烂掉的问题时，几乎都是满怀笑容地告诉记者：「这对我一点影响都没 有，因为我不用负责防守他。」 此外，在这个NBA官方於明星赛期间特别为媒体举办的球星分组记者会里，因为场地很小， 媒体挤满了整个厅堂，一位记者问到邓肯：「此刻对你来说，是否就像正做了一场恶梦般令你 浑身不对劲？」「你是指被成千上万的媒体包围，而自己却被困死在这里不能动弹吗？」邓 肯微笑地幽了自己一默，并且告诉记者：「基本上，我的人已坐在这里，要杀要剐我也没得 选择。」虽然他的脸上挂着些许自嘲的笑容，但我们似乎可以很清楚的体会，对一个像邓肯 这样不喜爱谈论自己的人来说，这种场合的确不是挺好。 ■巨星的无奈 无疑的，邓肯也许应该学学他从小的偶像「魔术强森」，可以在电视机面前展露出王者的笑 容以及诙谐的言谈。因为邓肯和魔术几乎有着雷同的人格特质，比如说：聪明、慧诘、积极 、认真以及领袖的风范。不过，邓肯缺少了一样很重要的特点：他并不想成为一个名人。如 果可以选择的话，邓肯宁愿放弃一切成功所带来的名声，只希望自己能够成为全世界最顶尖 的篮球选手，在水准最高的篮球殿堂里挑战一切的可能。 当然，这是一定要有的牺牲。他的明星魅力为他带来了厚实的经济基础，让他可以无忧无虑 的在空闲时间里，把玩着他最喜爱的日本武士刀与精美的刀剑收藏品，更可以使他在征战的 客场旅途里，尽情享受最新颖、最流行的电玩游戏。但假设不用应付明星球员随之而来的应 酬，他可以有更充裕的时间陪伴他的老婆Amy，有更多的闲暇在家中休息，或者乾脆回到家 乡圣克罗伊岛的海滩，甚至花更多的心力在比赛中。 哎呀！别再痴人说梦了，这对一个NBA的超级球员与名人来说是不切实际的梦想。因为和媒 体打交道是身为一位职业球员最基本的工作，而这也是邓肯心中仅有的认知：一切的一切都是 只为了工作。当我问他如果在参加2002年明星赛与回圣克罗伊岛之间作个选择，他会如何决 定？邓肯开始犹豫，然後他选择了回到圣克罗伊这个答案，为什麽？「因为那是我的家乡！ 」他此刻毫不迟疑的告诉我，而从这点便可以看出邓肯是真的想回家走走。 或许邓肯不像有些球员的脸上总是堆满了笑容，但这并不表示他的心里不快乐，凡是认识他 的朋友们，莫不被他的幽默感、成熟的想法以及自然不做作的乐天个性所折服。「他是一位 优雅的绅士。」奥登说。「他有如此的想法与表现并非他不礼貌，而是他想保有属於自己私 人的空间。」邓肯有时给人一种很难懂的感觉，他的脸部表情习惯表现出一副茫然若有所思 的样子。当摄影镜头对准他时，他不时会瞪着一双铜铃大眼，整个灵魂似乎正在神游回到他 儿时的最佳去处---圣克罗伊岛南部一处名叫「Halfpenny」的海滩。 其实，奥登教练多年前在发掘邓肯时，就已经领教过他这种表情呆滞，但不含任何情绪成分 的个人特质。记得他们俩第一次在圣克罗伊碰面时，奥登是远从北卡罗莱纳专程飞来看邓肯 打球，并且想把这位当时16岁的毛头小子拉进Wake Forest大学。而最後当两人坐在邓肯家 中准备商谈入学事宜时，电视正在转播美式足球的赛事，邓肯因此瞪大双眼、目不转睛的盯着 萤幕不放，使奥登为此感到相当的困扰。 「那让我感到相当恼怒。」奥登回想起当年他甚至试图坐到电视萤光幕的旁边，并且希望邓 肯能够回过神来注意到他的存在。他失败了，不过後来他了解到这其实没什麽太大关系，因 为邓老大不仅听进了他所说的一切，而且将他那天所说的一字一句都记在脑子里，没有忘掉 。况且，奥登这次的造访也使得邓肯顺利进入了Wake Forest大学。 ■永无尽头的篮球路 邓肯已成为一位非常完美球员的事实，常让人忘记这只不过是他整个职业生涯的头几年，他 似乎还可以表现得更好。值得一提的是，和其他联盟中的好手相比，邓肯的篮球之路算是半 路出家。在1989年以前，邓肯和家乡圣克罗伊的大部分少年一样，最在行的运动项目是游泳 ，对於篮球这项运动，顶多就是玩玩而已，并没有接受过严格的专业训练。不过当一个名叫 雨果的飓风摧毁了圣克罗伊唯一一座符合奥运比赛标准的游泳池後，这一切就彻底改变了。 期间，邓肯也曾经试图利用海洋训练泳技，但鲨鱼的潜在危机让他打消了这个计划，然後转 而将精力转往室外的篮球场发泄。在他14岁生日前夕，邓肯的母亲过世了，这样的打击也让 他正式告别了游泳这条路。 上了高中之後，篮球是邓肯唯一的精神支柱，因为篮球填补了他心中的空虚。他同父异母、 当时已在美国大学打球的兄长，不时花大把的时间教导邓肯如何控制手中的那颗球、如何从 比赛中学习经验以及如何成为球场上的赢家。刚开始，邓肯因为球感还不熟悉，因此获得了 一个不太光彩的绰号--「Mr. Clumsy」(意思是指动作相当笨拙、不灵巧)。不过，这样的屈 辱并没有维持太久，因为很快的邓肯就明白他不用再如同计划般打後卫的位置---因为从高 一菜鸟到毕业前，TD的身高从6尺1寸一下子拉长到6尺10寸。 在TD心里，篮球是一段永不止息的学习路程---包括在高中时代，他要学习如何从灵巧的後 卫转型成禁区的门神；进了NBA，他要学习如何调整、适应新的规定，总之，他永远无法对现 状满足、无法停止进步。举例来说，今年他大幅度地改善了罚球命中率不佳的缺点。记得去年 球季，TD的命中率只有6成18，但他利用球季结束後的时间，不断地勤加苦练，结果这使得 他本季的罚球命中率突破8成的关卡，整整提昇了将近20 个百分点。而这项明显的改变，也让 邓肯的威胁性更胜以往、侵略性更形强大。 「我试着让自己攻击的武器更加多元。」他解释道，「现在我站上罚球线，感觉顿时轻松许 多。另外，我明白禁区是我吃饭的地方，我得习惯这里的一切，包括进攻时对手凶狠的犯规 举动。」 TD对比赛的热爱赐予了他一股强大的力量，这个力量远胜其他同等级的对手。「只有和他一 样真正享受比赛、热爱比赛的人，才能够领会其中的精义所在。」奥登说，「他的篮球I.Q. 异於常人。不错，他能做出一个漂亮的勾射，一个很棒的中距离跳投；他也是一位最佳的篮 板手，一位凶猛的阻攻者。但你一定要记得，他同样也是个非常聪明的篮球智者。」而这也 是为什麽你不用担心邓肯罚球不佳的原因，因为他自己会找出破解之道，并且尽一切的努力 改善自己的缺点，特别是在竞争激烈的季後赛里，这家伙更是如此。 ■动向成谜？ 尽管在学校时，邓肯最为人称道的是他禁区低位单打的纯熟动作，但他却表示自己更喜爱快 攻时的乐趣。最明显的就是在本季的比赛中你不只一次可以看到，当马刺在进行快攻的同时 ，邓肯不断以手指指向天空，要求持球者帮他作个「空中接力扣篮」的传球，让他彻底毁灭 对手的士气。而在联盟中，篮网队的基德也是这种快打旋风式的好手，他们两人在明年夏天 後都将成为自由球员，下个球季结束後两人是否会成为同队的队友的臆测，也成了大家茶余 饭後的话题。 对此，邓肯一如往常的三缄其口，并且将心思放在场上，虽然NBA里绝大部分的球队总管都 摒息以待的想知道邓肯到底何去何从。不过，对马刺来说，有一个好消息是值得他们感到欣慰 与振奋的。因为在最近的一个访谈中，邓肯强调他个人有强烈的意愿留在圣安东尼奥，并且 冀望「球团能留住目前的球队阵容，朝总冠军之路迈进….我期盼自己能够吸引到一位超级 巨星来这里瞧瞧，看我们到底在干些什麽事，顺便检视一下我们如钢铁般的组合与赢球的雄厚 本钱，更重要的，那将使我们吸引成千上万的球迷们来看我们比赛。」 如果真如TD所言，那冠军戒指几乎现在就可以套在邓肯手指上，也可以保证在接下来的几年 里，我们可以看到邓肯越来越多的笑容。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 61.60.176.81