作者subn (*贞。悬。绿。旺*)
看板Sodagreen
标题[青峰] 被雨困住的城市 文∕『苏打绿』吴青峰
时间Mon Jun 12 12:02:46 2006
被雨困住的城市 文∕『苏打绿』吴青峰
本文引自:
http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010333343
这天,我在前往台东的路上开始读一个故事。我很久很久没有离开台北市,而目的不是
工作或表演;也很久很久,没有在心里期待,期待天空下一点雨。
因为我讨厌下雨。
这天,台北和台东同时都下起了雨,好一阵子没有下雨。我前往台东的安养院探望我奶
奶,也好一阵子没有见到她,甚至连跟我同行的爸爸和侄女,我也都很久没见到他们了。
「安养院」这个名词在我心中没那麽亲切,我一直觉得那是个像医院的地方。我在飞机
上一边读着九把刀的故事,一边担心、抗拒着预设的情景。
但是,故事就这样在眼睛里播放了。
下了飞机,爸爸还在跟司机讨价还价,我已经坐上计程车。整个人昏昏沉沉的,车窗的
风夹带着牛粪味灌进来,我看着奔跑过的树木和柏油路,又有一点分不清楚来往的现实和
梦。我有时候怀疑,难道对其他人来说,当下、梦、回忆是这麽容易分辨的三样东西吗?
窗外以不一样速度移动的前景和远景,会让我想到某个深夜在仁爱路奔跑时,隔着眼泪看
到的景象;坐在台东的安养院里,我会想起奶奶在梨山上拄柺杖摘水果的模样,也会想到
正在哭泣的妈妈,但是我分不出来我现在想到的那个场景,是在梦中出现的,还是真的发
生过。安养院背後的一条小径,我好像在那和我的国小同学追逐过,不过再一眨眼,那可
能只是十几年前的回忆跑出来捣乱;念大班的侄女,每次用一种像在偷看带着害羞,又像
在瞪人带着生气的眼神看我,偶尔让我胆战心惊,记忆的抽屉就翻出一封,在无聊同学的
鼓噪、或是起哄之下,基於恼羞成怒,从来没有到达女孩手上的情书。这来来往往的一切
一切让我混乱,但是我在这时候把自己寄托在一个故事上。一个,故事上。
於是,除了当下、梦和回忆,现在又多了一个让我混乱的项目:故事,一个真实的故事
。
在九把刀的故事里面,我常常不管周遭的人,自己点起头来,并附以一些认同的嗯嗯声
;有时候大笑,从别人的眼神里回到现实,再以尴尬掩嘴;大多时候我脑中闪过了片片画
面,又快要搞不清楚真实生活和故事了。
例如主角柯景腾是这麽写他在故事里面,甄试上大学後的高中生活的:
「白天教室里,我开始做一些很奇怪的事,例如在抽屉里种花,把考卷撕成细碎的纸片
当雪花到处乱洒在同学头上。此外,我老是在找人陪我到走廊外打羽毛球,流流没有联考
压力的汗。」
这段让我想到自己甄试上大学的时候,也曾扮演过雪男(相较於雪女)扰乱同学,找人做
些无意义的活动。也让我想到自己班上同学,老是在走廊上做些无厘头活动,可是却乐此
不疲的生活。
有一些部分,让我发现自己也有的一些怪癖,原来是大家都会的行为,就像主角把耍尽
心机追求女生的感想,跟月亮分享一样:
「糟糕,我会不会太奸诈了?」我看着月亮。
「不会,你是非常非常的奸诈。」月亮说。
「不客气。」我竖起大拇指。
原来会对着月亮讲话的不是只有我一个人,而且不约而同地,我们的月亮都会回答我们
。
在故事里,那些人物就好像在我周遭七嘴八舌着。拿原子笔戳柯景腾背的沈佳仪,好像
就坐在我隔壁排;後来莫名其妙改名变身陌生人的李小华,我好像往窗户的方向看就可以
看到她;阿和、廖英宏、许博淳……这些人都在四周,我环视一圈,赖导就从门外走进教
室了……最後我似乎和这些故事的人物都混熟了,搞得我像是他们的朋友一样,明明是看
故事,却有如听八卦一样关心,关心後续发展,关心其他人怎麽想,关心柯景腾会怎麽做
……他冒雨剪完头发的时候,我可以看见他眼神里的臭屁,转身的得意,但是又不得不承
认那股帅劲;他看见沈佳仪嘴唇上印着一条小白胡,讲「可爱到翻」的时候,完全可以揣
摩那句话的语气;格斗比赛的时候,我不经意地露出了惨不忍睹,却想大呼小叫的表情;
男女主角最後坦承彼此的错过时,我好像也比所有人更懊恼扼腕,放下故事觉得很闷。我
不知不觉就被这些生动的细节缠绕住了。
除了这些生动的描写,他还说了一些很棒的话,他说:
「分手,只需要一个人同意,但『在一起』,可是需要两个人同时的认可才能作数。恋
爱就是要这麽不确定才有趣,不是吗?」
在他喜欢的女生希望他念医学院的时候,他的反应是:
「医学院……还有比这种爱情更激励人心向上的吗?死板的父母该清醒一下了,别老是
停在恋爱阻挡课业的旧思维,快点督促你们贪玩的小鬼头谈场热血K书的奋斗式爱情吧!
」
我无法列出所有我点头如倒蒜的地方,但有很多话、很多部分都让我深表赞同,就像看
到刚刚那段话,自己好像就跟他站在同一条线上,对着那些冥顽不灵的家长说道。
读这个故事的时候,我人在台东的安养院,溺在情境里头,忽然看到『飞鱼』的歌词被
引用的地方,竟然不自觉掉了眼泪。我第一次因为自己的歌词被引用,这麽深深感动。我
一向希望自己歌词的故事不要说得那麽清楚,而是让听歌的人解读,在他们手上完成这些
故事,而现在我读的,不就是我希望的样子吗?他这样写:
「最近发行唱片的地下乐团『苏打绿』,有首『飞鱼』的歌词很棒:『开花不结果又有
什麽?是鱼就一定要游泳?』
没有结果的爱情,只要开了花,颜色就是灿烂的。
见识了那道灿烂,我的青春,再也无悔。」
对我来说,自己歌词没有写完的故事,在别人的掌心上开了花,颜色就是灿烂的。
读到故事尾声,爸爸要我连同侄女一起出去走走。我陪着他们,在安养院里转来转去,
天空下着一些丝线般的雨,可是太阳却很大,我们从鱼池绕到小桥,从花园弯过卡拉OK点
唱机,最後我们在一个像是公园,有着一些简单的游乐设施的地方坐下。我好久好久没有
跟家人这样相处,我看着爸爸拿着相机,帮他的孙女东拍西拍,一下推秋千,一下压翘翘
板,我想起好久好久以前的自己,已经十几年没有拿出亲密、撒娇来面对爸爸的自己。有
些回忆遗落着,有时候分不清楚是真是梦,但是这下,我又眼睁睁看见自己站在回忆里的
样子。悲伤很像影子,没有人可以让他隐藏淡去,有时候看起来像消失,但是当我在光下
,悲伤就很大。孤独也是。感叹也是。
我正在紧张那个剩下一点点就要看完的故事,我担心我没有办法接受最後的模样。由於
没有耐性,我已经好久好久没有认真看完一本书,但是在这个被困住的过程中,也已经把
自己的感情给葬进去,但是我却没有抚平土壤的能力。这点无来由的悲伤,却在我的嘴角
上变成微笑,我看着他们,自己在旁边荡啊荡的,偶尔看看天上的雨丝,偶尔看着他们入
神,偶尔隔着眼中的雨滴看着他们想过往的事,想故事中的情节。
我走在爸爸和他孙女的背後,翻索十七年前的回忆。十七,多美丽的数字。十七年前的
回忆,几乎都是和梦混杂难分的模糊地带了。阳光和雨也混杂难分,我好久好久没有这麽
喜欢一场雨了,我喜欢自己被困在这,被雨困住的城市。
「那些年,我们一起追的女孩」。眼前这个六岁的女孩,以後也会这麽难懂吧,也会这
麽精采吧,我想。
--
直接把青峰的文章节录上来
这样可以吗 @@"
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 220.228.156.242
※ 编辑: subn 来自: 220.228.156.242 (06/12 12:04)
1F:推 freewill20:如果我是作者,我会深爱这篇序 06/12 23:26
2F:推 hollyangel:我整个说不出半个字的感动.... 06/13 01:39
3F:推 youtien:点头如「捣」蒜。。 06/15 05:24
4F:→ youtien:青峰的散文,一如其歌声啊!曲水流觞。 06/15 05:25
5F:推 cellur:啊。没选到字,可恶!是捣是捣 06/15 06:32
6F:推 Iamme:喔喔 >/////< 我是台东人~(转圈) 06/15 23:30
7F:→ Iamme:纯粹为了这一点还有这篇文章而高兴不已。 06/15 23:30