影音版：http://movie.yatta.com.tw/topic_talk.php?id=3525 头上总是一顶招牌的牛仔帽，加上语不惊人死不休的前卫拍摄作风，美 籍墨裔导演罗勃罗里葛兹相较之下虽然不如另一位同辈导演好友昆汀塔 伦提诺那般受影迷注目，并在全球影坛享有大师地位，然而专攻商业电 影领域的罗勃罗里葛兹对电影圈造成的冲击与贡献其实不在昆汀塔伦提 诺之下。 从《杀手悲歌》、《英雄不流泪》、《英雄不回头》这「杀手三部曲」 （Mariachi Trilogy），弥漫着肃杀气息、高度风格化的《万恶城市》 ，到充满浓浓B级片Kuso恶趣味的《恶夜追杀令》、《异星战场》与衍 伸而出的《杀千刀》Machete，暴力、恐怖与血腥看似是罗勃罗里葛兹 的招牌标志；然而另一厢他却又能拍出一连三部《小鬼大间谍》及《立 体小奇兵：鲨鱼男孩与岩浆女孩》The Adventures of Sharkboy and Lavagirl in 3-D、《神通魔法石》Shorts这一类充满童趣色彩、适合 阖家观赏的亲子冒险电影。 暴力血腥与亲子童趣，这两种看似风马牛不相及的迥异电影类型，也同 时成为罗勃罗里葛兹始终锺情的拍摄题材。但在艺术电影殿堂之上，这 两种被归於商业电影的电影类型多半被视为难登大雅之堂，也无怪世人 给予罗勃罗里葛兹的评价多半不如好友昆汀塔伦提诺。 然而从数位电影与3D放映盛行的当下，回头去细数罗勃罗里葛兹从影二 十年来的功蹟，他无疑是最早投身於数位电影怀抱的导演之一。在乔治 鲁卡斯於2000年亲自向他大力推荐数位摄影的种种优点之後，罗勃罗里 葛兹便率先在2003年的《英雄不回头》中用高画质数位摄影机拍完全片 ，藉以测试数位摄影的性能与界线。当时数位电影运动才开始萌芽，拥 有数位投影设备的戏院影厅屈指可数，35厘米电影胶卷仍是拍摄电影的 主流，罗勃罗里葛兹却勇於打破传统禁忌。 他同时也是最早着手实验3D电影的先驱者。早在《阿凡达》於2009年疯 狂席卷全球、荣登影史票房冠军宝座的六年之前，同时也是3D传教士詹 姆士卡麦隆仍埋首开发3D摄影技术而拍出了一部3D纪录片《深渊游魂》 Ghosts of the Abyss的同一年，罗勃罗里葛兹便采用了卡麦隆所使用 的同一套3D摄影系统，在2003年率先拍出了影史上第一部数位3D商业电 影长片《小鬼大间谍3》，并在2005年接力拍出了《立体小奇兵：鲨鱼 男孩与岩浆女孩》。罗勃罗里葛兹不仅率先宣告了未来数位3D电影时代 的来临，同时也可说是现今这一波3D风潮的幕後功臣之一。 总是领先世界潮流、头一个拥抱最新尖端电影科技，永远不受既定规则 所束缚，罗勃罗里葛兹毫无疑问是电影圈中的头号叛道者与冒险家，而 这一点从他出道以来始终一以贯之的拍摄作风中便可看出端倪。即使如 今已晋升主流商业票房大导地位，罗勃罗里葛兹依然不改他那独立电影 出身的习性，往往在自己执导的电影中一人身兼多职，除导演、编剧、 制片之外，他还兼任剪接师、摄影师、场景美术设计、特效指导、音效 剪辑，甚至就连电影配乐都自己一手包办！ 他始终深信：「只有创意，而非金钱，才能真正解决问题。」电影的成 败优劣不在於剧组规模的大小，而是在於导演有没有足够创意去支撑电 影的地基，因此他选择以全权主导的方式来掌控电影完成时的风貌。而 如此全能的拍摄风格，也为罗勃罗里葛兹赢得了「一人电影剧组」（One Man Film Crew）之异名，他则是称其为「杀手式」拍摄风格（Mariachi Style），而其取名源由自然是来自他1992年的长片处女作《杀手悲歌》 El Mariachi。 而这部剧组规模只有导演一人、仅以区区七千美金拍摄而成，即将在金 马奇幻影展「墨西哥牛仔征美记」单元上放映的处女作《杀手悲歌》， 其幕前幕後从募资、实际拍摄到发行之间的发迹过程，简直比虚构电影 还来得离奇刺激，影史上恐怕再也找不出第二个如罗勃罗里葛兹一般在 电影圈中急速崭露头角的电影导演。 1968年生於德州圣安东尼奥市，罗勃罗里葛兹的双亲皆为墨裔美人，生 长在兄弟姊妹加起来共十人的大家庭，这也成为他日後热爱亲子冒险电 影的原因。父亲在罗勃罗里葛兹九岁那一年买了一台录影带式摄影机回 家，让他从此一头栽进电影的世界，总是用这台连观景窗都没有的老旧 摄影机来自己拍摄短片。拍摄对象从刚出生的妹妹、家族聚会，到自己 天马行空想出来的科幻功夫动作喜剧大杂烩等，只要在离电视机十二英 尺之内的距离之内──因为摄影机得靠一条十二英尺的缆线接到电视录 影机上──他都会用这台摄影机将眼前所见景象全都拍摄下来。 少年时期连剪接器材都没有的他，还得用两台录影机相连对录，一台播 放拍好的原始影像，另一台则在要保留的场景时按下录影键，如此土法 炼钢才逐渐磨练出镜位剪接的衔结概念。从十三岁到二十三岁的十年之 间，他就靠着这一台破旧摄影机无师自通地摸索出电影制作之道，一步 一步地训练自己成为未来扬名全球的商业名导；也因总是自己一人DIY 自制家庭电影，他日後打入好莱坞时才一直保持着「一人电影剧组」式 的拍摄风格。 高中毕业以後他进入德州大学就读，然而他课业成绩不佳因此无法申请 他梦寐以求的电影系，只好一边在大学报纸上连载漫画，一边自力拍摄 短片不断参加大大小小的电影节，并进而击败其他德州大学电影系学生 所拍摄的短片，而一举在影展上获奖。他大着胆子直接拿着获奖短片找 上电影系教授恳求，这才终於如愿挤进电影系的窄门。 在还没有开学之前，他就以区区八百美金拍出长达八分钟的首部十六厘 米短片《Bedhead》，片中演员全是他的家人、道具则是来自家人所拥 有的机车、滑板等，并随之在十三个影展上摘下大奖。自幼至今十年以 来一人拍摄过逾三十支短片，自行掌镜、剪接、制作音效并谱曲配乐， 当时才不过二十三岁的罗勃罗里葛兹，终於认为是时候该来拍摄一部长 片。 罗勃罗里葛兹曾在书上读过，学习剧本写作的最好方法是在书桌前正襟 危坐，实际写下两部剧本，写好之後再把它们全都丢到垃圾桶里去，因 为前两部剧本势必写得乏善可陈，但如此一来你将从中真正学习到何谓 剧本写作。罗勃罗里葛兹觉得这主意烂透了，於是他心想，何不真正写 出两部剧本并用低预算拍成电影，再将电影卖给拉丁美洲的西班牙语录 影带市场，既可以从中学到拍摄经验、同时电影也能回本不说，就算电 影最後拍烂了也不会有人看到。於是他花了仅仅三周就提笔写下了处女 作《杀手悲歌》的剧本，并计划将其一连发展为三部曲，亦即日後由安 东尼奥班德拉斯所主演的系列续集《英雄不流泪》与《英雄不回头》。 他决定不要聘请任何剧组工作人员，这点不仅仅是基於预算考量，更是 因为他想要透过实地操作而从中累积每一个电影部门的拍摄经验，放手 去尽情实验天马行空的电影语汇。换言之，从小无师自通学会拍电影的 罗勃罗里葛兹想要凭空「创办」一所电影学院，他会是里头唯一的学生 ，而经验、错误、问题与解决办法将成为他的老师。 当然，既然剧组只有导演一人，他省下的不只是工资，同时还有食宿费 用，也让拍摄成本大大降低。零零总总结算下来，他估计约需要八千至 九千美金就可以拍出这部电影。问题在於，钱要打哪来？於是罗勃罗里 葛兹采取了一项前所未闻的大胆电影集资手段，居然自愿充当白老鼠去 参加药物实验！其实他对药物实验并不陌生，自1989年至1991年间前前 後後共参与过四次药物实验，实验期间从一周至一个月、得来的报酬从 一千美金至三千美金不等，多是花在购买摄影机及拍摄短片上。 这次长达一个月的药物实验为他赚进了三千美金，顿时解决了大半的拍 摄资金问题。而且待在实验中心的一个月时间还让罗勃罗里葛兹得以隔 绝外界俗务干扰，专心提笔创作剧本，闲暇时则跟其他实验同伴们一起 看租来的录影带作参考，称得上是一举两得。两个月後，他带着写好的 剧本、口袋里塞满着药物实验而得来的钞票，以及一台跟朋友借来的十 六厘米摄影机（他甚至还不太会用），踏上了前往墨西哥的旅程。 罗勃罗里葛兹的游击队式拍摄风格首重就地取材、随机应变。不像多数 导演是先写下剧本後再去寻觅符合剧本意象的演员、场景跟道具，罗勃 罗里葛兹则是反其道而行，先看手头上有什麽现成材料，如果买不起再 跟身边友人商借，最後才依据这些随手可得的事物道具来拍摄电影，如 此一来便不会反被道具成本所限制。 他说：「一但你开始花钱，就再也停不下来了。」所以《杀手悲歌》拍 摄时不但没有使用场记拍板，全是由演员亲自用手指在镜头前标记该场 戏的编号，片中更改用两百瓦的桌灯取代专业灯光器材来打光。同时他 也没有使用所费不赀的轨道摄影机，而是由导演本人手持摄影机、坐在 轮椅上让人推来推去，以模拟轨道摄影机的镜头效果。为了节省电影底 片，他在多数场景中都只采用长镜头一镜到底，拍摄过程中他不断自己 移动更换摄影角度，再事後透过剪接将长镜头整理浓缩，藉此呈现出宛 如多机拍摄般的丰富视觉画面。也因片中剧组除罗勃罗里葛兹以外便无 他人，凡事自己亲力亲为之下既能磨练实务经验，也同时省去了许多跟 工作人员沟通解释的功夫。 而片中的监狱场景则是商借当地真正存在的监狱实地拍摄，狱警们也都 同意亲自下海客串演出，让罗勃罗里葛兹一举省下了雇用演员及租借戏 服的费用。就连片中的反派黑帮老大一角，都是由他待在实验中心时所 认识的另一名「白老鼠同伴」所演出，主角则是由出资夥伴与制片Carlos Gallardo兼任，而其他不重要的角色则是临时抓路过拍摄地点的当地人 来客串。而当有两名墨西哥在地记者出面反对《杀手悲歌》在他们的家 乡拍摄时，面对突如其来的反对声浪，罗勃罗里葛兹则当机立断决定让 记者们在片中客串两个小角色，顺利将这一场抗议风波消弭於无形。 电影里头所使用的道具机关枪看似逼真，其实多半是使用水枪充数，加 上弹壳掉落一地的画面，再於後制剪接阶段配上机关枪横扫的音效，看 在观众眼中倒也似模似样。电影一开始拍摄时原本是使用真实枪械来发 射空包弹，然而枪枝却不像专门设计用於拍片的道具枪那麽管用，在拍 摄中频频卡弹，罗勃罗里葛兹脑筋一转之下才想出这变通之道。而片中 所使用的枪击血浆道具（Squibs），说穿了也不过只是把血浆装在保险 套里而已。 更有甚者，全片外景都在两条街内拍摄，以免因路途来回奔波而耗去太 多汽油钱，罗勃罗里葛兹穷极生智、不因小成本而绑手绑脚的临机应变 本领由此可见一斑。最终《杀手悲歌》不仅顺利如期在两周半内完成， 七千美金的制作费用更比他原先估算的九千美金来得大幅降低。统计下 来他更发现，除去底片、冲洗、转带、剪接费用不算的话，他实际上只 花了区区六百美金就拍完自己的长片处女作──而当时的好莱坞光是制 作一支预告就要花掉两万至三万美金──其成本实在低廉得令人挢舌不 下。 得知电影幕後来龙去脉再回头去审视《杀手悲歌》，观众将惊艳於在如 此克难的环境条件之下，年轻时的罗勃罗里葛兹居然还能用无比创意去 一一克服不利的外在限制，说故事的起承转合安排得极其沉稳娴熟、镜 头衔接流畅无比，丝毫不见生涩之感。在成功营造出山雨欲来、杀机四 伏的紧绷氛围之余，更利用大量音效交错堆叠出诙谐与悬疑两种迥异色 彩。 然而罗勃罗里葛兹一开始打的如意算盘却落空了。1991年底他带着完成 後的电影启程前往洛杉矶，四处向专攻西班牙语录影带发行的片商兜售 《杀手悲歌》，片商提出的条件却始终无法让他满意。借住在朋友家两 周、盘缠又即将见底，出於绝望之下，他从电话簿中查到了主流娱乐经 纪公司ICM的电话而主动上门毛遂自荐，没想到从此扭转了他一生的命 运。 旗下导演包括伍迪艾伦、波兰斯基等大师的主流经纪公司ICM当下主动 追逐罗勃罗里葛兹，让他签下了一纸经纪合约不说，《杀手悲歌》的试 看带更在哥伦比亚、环球、米高梅、迪士尼、派拉蒙等好莱坞头号强权 内部疯狂流传，纷纷将他与吴宇森及义大利通心粉西部片大师塞吉欧李 昂尼（Sergio Leone）相提并论。这名年仅二十三岁、名不见经传的墨 西哥後裔小夥子，顿时成了好莱坞最热门的话题，三星电影（如今隶属 索尼影业旗下）更出机票钱并专程派礼车至机场接送，迪士尼等其他八 大片商也跟着如法炮制，全只为见上这名初出茅庐的新秀导演一面！ 好莱坞为了争夺这名新秀导演而爆发了一场抢人大战，就连当时的迪士 尼片厂董事长、日後出走与史蒂芬史匹柏创办梦工厂的好莱坞巨头杰佛 瑞凯森柏格（Jeffrey Katzenberg）都出面斡旋，最终哥伦比亚以一纸 优渥的专属编导合约而赢得罗勃罗里葛兹落脚。这桩合约一举登上了好 莱坞业界新闻Variety综艺报的头版──当时声势如日中天的女星茱蒂 佛斯特也才只能登上第三版──《沉默的羔羊》导演强纳森戴米、《银 翼杀手》摄影师Jordan Cronenweth也纷纷主动打电话表示想要跟他合 作。 《杀手悲歌》也一路打入鼓励美国独立电影的日舞影展而一举摘下观众 票选奖，并随之斩获独立精神奖最佳处女作奖。在日舞影展上，罗勃罗 里葛兹也因此结识了前一年同样才在此地以处女作《霸道横行》大放异 彩的同辈导演昆汀塔伦提诺，两人臭味相投之下就此结为莫逆之交。昆 汀塔伦提诺曾多次在罗勃罗里葛兹执导电影中客串演出，并在《万恶城 市》中插花执导其中一场戏，两人也合力执导过集锦式电影《疯狂终结 者》、两部连映的《Grindhouse》等片。罗勃罗里葛兹日後更将《杀手 悲歌》从发想源起、药物实验集资、实地拍摄、剪接後制到好莱坞抢人 大战的经过写成〈Rebel Without a Crew〉一书，藉此教导後辈年轻影 人不要为预算所限，尽情挥洒创意去拍摄低成本电影。 《杀手悲歌》（及衍生着作〈Rebel Without a Crew〉）的成功经验不 仅造就了日後享誉国际的商业大导，同时也鼓舞了无数同世代有志於电 影的年轻人：如果你想拍电影，不需要昂贵的器材道具、赫赫有名的演 员、庞大剧组工作人员或巨额拍摄预算，只要筹得七千美金、拿起你的 摄影机，你也会是未来打进好莱坞的知名导演。罗勃罗里葛兹的传奇发 迹史也直接影响九零年代美国独立电影运动的蓬勃发展，《黑金企业》 导演保罗汤玛士安德森、《燃烧斗魂》导演大卫O.罗素、《瞒天过海》 导演史蒂芬索德芬等都是该时期崛起而独领风骚的佼佼者。 而这一切全都是发源自一部全由西班牙语发音、剧组只有导演一人、仅 以区区七千美金拍摄而成的超小成本电影，《杀手悲歌》。 【文／Quiff】 -- │ http://movie.yatta.com.tw/│亚达电影馆 │ 脸书粉丝团│http://www.facebook.com/YattaMovie │ -- ※ 编辑: Quiff 来自: 114.36.112.161 (03/29 23:25)