作者: Amushi (perdu.) 看板: Heavenward 标题: 楚浮谈建造者布纽尔，还有《特莉丝坦娜》（上） 时间: Thu Oct 16 00:37:13 2008 http://blog.roodo.com/amushi/archives/7382599.html （网志里有原子即将发行的《特莉丝坦娜》封面，请多多支持） 　　看了许多理论，今天我们看看楚浮，以他独特的感性文字写他心目中的巨人，布纽尔 与其独特的幽默。本文摘录自《Truffaut, Les films de ma vie》（上海译文出版社, 2007）。 　　《建造者布纽尔》 　　有时我很疑惑，柏格曼是否真的觉得人生有如他在过去十年间的电影所反映的那样毫 无希望（编者注：本文写於1971年）。有一件事是可以肯定的：他并没有像雷诺（J. Renoir）那样告诉我们，该如何继续生活。无论正确或是错误，在我们看来，一位乐观的 艺术家 —— 至少，在并非是装模作样的问题，而是超越悲观主义的问题的情况下 —— 相比於虚无主义者或屈服於绝望的艺术家，显得更加伟大。或者，至少可以说是，对自 己当代的人显得更有帮助。 　　或许，布纽尔处於雷诺跟柏格曼中间的某处。你可以推测，布纽尔觉得人类是白痴的 ，而人生是有趣的。他十分温柔地甚至有点间接地告诉我们所有这些，但我们确实从对他 电影的整体印象中得出了这些。即使他对「讯息」没甚麽兴趣，但它确实拍出了一部稀有 的、真正反种族主义的电影，1960年的《年轻女郎》（The Young One），这也是他唯一 一部用英语拍摄的电影。因为他成功地将值得同情的角色和不值得同情的角色结合在一起 的缘故，因为他成功地在自己的心理游戏中洗牌，并能用清晰、具有逻辑的语言表达出来 ，这部电影获得成功。 　　这种反心理的布纽尔式剧本和热水器的原理是一样的 —— 在有利和不利的符号之间 ，在积极与消极之间，在理性和胡闹之间交替。他在自己的影片中，让这些元素在动作和 人物上同时发生作用。反布尔乔亚、反随波逐流，布纽尔跟史卓翰（Erich von Stroheim ）一样辛辣讽刺，但他有着更轻巧的笔触：他的世界观是颠覆性的，快乐的无政府主义。 　　在法国1968年5月的学运 —— 一切在那之後都变得更加复杂 —— 来到之前，布纽 尔的电影符合那些希望电影做出承诺的人的要求。但是，安德烈．巴赞（A. Bazin）在看 完《被遗忘的人》（Los Olividados, 1950）後写的「布纽尔从革命来到了道德主义」也 十分正确。布纽尔是个快乐的悲观主义者，他不绝望，但是有一个怀疑的头脑。注意一下 ，他从不拍摄顺着的电影，总是拍摄反着的电影，他片中的人物从没有哪个是显得十分实 际。布纽尔的怀疑还延伸到所有那些，在玩着太过世故的社会游戏的人身上，那些按照既 定想法生活的人。 　　和十八世纪的作家一样，布纽尔教会我们如何怀疑，我觉得李维特（J. Rivette）拿 他和狄德罗（D. Diderot）做比较是很正确的。曾经演过他《特莉丝坦娜》的凯萨琳．丹 妮芙（C. Deneuve）写过篇文章，谈的就是和布纽尔的合作经历。「布纽尔的镜头，即使 他在拍摄一个冷酷的故事时，都聚焦於黑色幽默之上。他是个故意的玩闹者，恶毒但是十 分有趣。感谢他，你在现场会经常感到很高兴，而且，很显然，在Fernando Ray出色诠释 的Don Lope这个人物身上，通过一种残酷的、有趣的、非常亲密的细节累积，布纽尔制造 出一种男性的综合体，涵盖了他从《犯罪生涯》（Ensayo de un crimen, 1955）到《薇 莉狄雅娜》（Viridiana, 1961）里曾描绘过的所有男性。 　　我怀疑当布纽尔创造出一个成熟男人的角色，而非年轻脚色时，他会很乐於将所有他 觉得最愚蠢的想法堆积在他身上，然後用真实、深邃、理性的思考，也就是他自己的想法 ，与之平衡。这样便创造了悖论，这样他便不再只停留於心理层面，而是更接近於真实的 生活。他将判断和自传混合在一起。 　　在《特莉丝坦娜》中，Don Lope的两个朋友请他来担任决斗的见证，但当他听说只要 有第一道伤口出现，只要有第一滴血留下，决斗就会终止时，他告诉他们：「先生们，不 要再来找我见证那场滑稽的决斗，一场那麽不把荣誉当成一回事的决斗。」 　　这个例子精准地解释了布纽尔是如何将人物的心理层面打碎。倘若Don Lope完全是个 白痴的话（即使是在认为决斗也是白痴行为的背景中），他就不会那麽做了。另一方面， 必须流血才能满足某些惯例的作法中，无疑也包含了另一种形式的愚蠢，这是一种更像发 疯的疯狂，而非羞耻的决斗。布纽尔打破常识的努力，在意义的周围盘旋，并使其被移转 的做法，经常会带来真正的革新。 　　（待续） --

※ 发信站: 批踢踢兔(ptt2.cc) ※ 编辑: oscillate 来自: 118.160.218.142 (10/16 13:46)