※ [本文转录自 Artfilm 看板] 作者: bucklee (alessio) 看板: Artfilm 标题: 人间---吴宇森与梅维尔 时间: Wed Dec 27 08:10:39 2006 ※ [本文转录自 HK-movie 看板] 作者: bucklee (alessio) 看板: HK-movie 标题: 人间---吴宇森与梅维尔 时间: Wed Dec 27 08:08:25 2006 2006.12.27　 中国时报 ■人间---吴宇森与梅维尔 李欧梵 在梅维尔导演的「红圈」的双碟DVD版所附带的资料中，有吴宇森用英文写的一篇短 文，最後一段话是这麽写的：「红圈」是一部对白甚少而充满气氛的影片， Jean-Pierre Melville是一位绅士，他相信一种（很像亚洲哲学）的道德规律，他会剪 接，更令运用开麦拉，非任何人可及。他给予我不少灵感的时刻，我用之於自己的一些作 品中，譬如「英雄本色」、「喋血双雄」、和「辣手神探」。他的作品有一种冷峻和一种 风格与其他同一时期的导演不同。 这段话，也可以说是吴宇森的自我见证。他在文中再三讲到朋友的义气，并且说也特 别喜欢片中依夫蒙丹（Yves Montand）饰演的角色，颇为认同。这个穷途潦倒的警探詹森 ，也是神枪手，最後在阿伦狄龙饰的科里邀请之下，参加半夜打劫珠宝店的计划，一枪打 中安全系统的锁孔。这场戏也是吴宇森最喜欢的两场戏之一：詹森把枪架好，一切就绪之 後，却突然把枪从预先备好的毫厘不差的附击架上拿下来，以双手举枪瞄准，一击中的！ 这场经典戏，在吴宇森看来，是因为他交了这个朋友科里，在友谊的支持下，使他重拾自 信，所以当科里事後来他的斗室拜访的时候──这是吴宇森最喜欢的第二场戏──他就说 自己不要分赃了，而要感谢科里才是，而当科里望着壁橱时，他笑了，因为他不再惧怕壁 橱内（也就是他内心中）的魍魉魑魅。吴宇森认为是友情救了他，不错，但我觉得朋友只 不过一种「导体」，把他心中的勇气和自信引出来了。詹森的奋斗挣扎，从头到尾都是孤 独的。我个人喜欢的第三场戏，就是詹森在作案之前的梦魇──吃蠍虫蜥，一个个从柜中 爬出来，有的爬到他床上，这场戏的场景调度真不得了，因为大部分的怪动物是真的，梅 维尔自己要指挥动物演戏。我第一次看，见到蛇就闭上眼睛，此次重看，才发现除了蛇和 老鼠之外，还有几条绿色的蜥蜴，爬到床上，和床单的骖绿色合在一起，搭配绝妙，原来 这场戏的美工作得如此仔细，禁不住叫好。 谋略 吴宇森得梅维尔真传，把那场枪击安全锁的镜头几乎照搬到「辣手神探」中的一场戏 中：周润发和梁朝伟被困在医院地下，必须把铁墙中的一个锁洞击穿；周润发一举而稍气 馁，再举时有了自信，才一发而中，可是片中却缺少了一分孤独者内心挣扎的过程。可见 吴宇森更重朋友之间的肝胆相照，而非个人的孤独感。但片中梁朝伟饰演的卧底警察── 也为多年後的「无间道」定了型──却是一个真正孤独者的典型。他和「喋血双雄」中周 润发饰演的独行杀手相似，而周却角色互换，在「辣手神探」一片成了警察，换来换去， 依然是一个模子。然而这分个人的孤独感，在友情和义气支撑下，也逐渐消失了。在这方 面，吴宇森是一个彻头彻尾的中华文化的信徒，所以他在此文开宗明义地说：「我相信我 的世界，我相信兄弟义气和一切与此有关的好东西，例如荣誉、忠贞、友谊。「红圈」之 所以成为盗匪片中的经典就是它体现了这种浪漫精神。」不错，然而在西方世界中，朋友 之间的义气也可以是互相疏离的，每一个人有自己的世界，而每个人的命运不同，但转来 转去，因缘际会，终有一天，几个人的命运会碰到一起，所以佛祖以红粉笔画了一个「红 圈」。这是片首梅维尔引用的一段出自佛经的话语，是否有此说法，有待考证。在此片中 将三个孤独者的命运连在一起的就是偷劫珠宝的计谋，这才是全片的关键所在。就像中国 武侠小说之中所说，不能有勇无谋（但吴宇森影片中的角色往往如此，在「英雄本色」中 张国荣所演的警察弟弟，更尤有过之）。而这种「谋略」，却反而是梅维尔手法的最大特 色。 梅维尔为了这场盗金戏，真是老谋深算，煞费周章，全部抢劫过程整整廿分钟，皆在 静默中进行，没有对白。而且地点是巴黎塞纳河边最繁华的市中心──Place Vendome─ ─犹如太岁头上动土。梅维尔早就有拍这段戏的念头，但偏偏无独有偶，另外西部名片─ ─美片「夜阑人未静」（The Asphalt Jungle 1950）和法片「Ｒ：Ｆ：Ｆ：」（中国大 陆译名「男人的争斗」，1954）──片中皆有劫珠宝店的场面，只好延搁下来，等到一九 七○年才「红圈」。其实现在看来，戏中的动作没有什麽了不起，但气氛和场景的掌握， 可谓独一无二，再加上依夫蒙丹那一枪，遂永垂不朽。 静，冷漠 梅维尔的冷峻风格在此也表露无遗，可用一个字来形容──静。静是一种冷漠，是把 人物放在肃穆苍凉的环境中（「红圈」都在秋冬雨雪中进行），更显其孤独，也发人深省 ，所以一位西方影评家认为：梅维尔的电影是「深思」（contenplative）型的。如何思 法？这就牵涉到梅维尔的人生观了。他自己也个性孤独，不拍戏时，自己关在家里写剧本 ，他是夜猫子，整夜不眠工作，而且亲自设计一种阳光板，放在窗上，阳光射不进来。「 红圈」中侦探的办公室就是如此。这种「自闭」手法，也不完全是个性使然，我认为和他 的人生哲学有关。他那个年代还是法国存在主义鼎盛的时期，我猜他有意无意之间吸收了 法国战後存在主义的基本观点：人生是荒谬的、虚无的（沙特），意义是人创出来的，而 且是悲剧（卡谬）。梅维尔的作品，貌似商业电影，但内涵却有深刻的一面，特别是伤不 出声在街上走、抢银行、或出门前在住宅室内回望，总觉得这一切都是生离死别……。这 一套理论，西方研究梅维尔的影评家早已说尽。 然而吴宇森呢？七十年代他在「中国学生周报」撰稿时，想也看遍法国「新浪潮」的 电影吧（在当年大会堂的Studio One），而「新浪潮」的主将如高达和楚浮，也师崇存在 主义或汲其余绪，所以他们也喜欢梅维尔，高达在「断了气」中甚至还引了梅维尔的另一 部影片（Bob Le Flambeur.1955）的名字。吴宇森不会不知，连他自己也在「纵横四海」 中把两个男主角说成「祖与占」（Julcs and Jirm，楚浮名作）。然而吴拍的所有警匪片 都热热闹闹，打打杀杀，竟无孤独感，甚至连「喋血街头」中的独行杀手也是如此。只有 在「英雄本色」第一集的少许场面──如潦倒Mark躅踯街头──才略有孤独味，是否完全 为了「票房价值」？但吴宇森的确发挥了梅维尔影片中「浪漫」的一面，然而他却把「浪 漫」建构在荣誉、忠贞、和男人的兄弟友情之上。看多了，觉得有点过份，甚至整个剧情 架构也有「气」而无力，内中极少发人深思的「空白」，这恰是梅维尔影片最出色的地方 。 宗教情操 梅维尔很少用慢镜头，动作也不多，然而他的剪接法和镜头运用却把他独有的「静」 景发挥得淋漓尽致──在一片孤独的空间中包涵了另一种人性的孤独，而其终极就是死亡 。所以梅维尔影片最微妙的镜头往往用於死亡的象徵中，「红圈」中有一场与故事无关的 过场戏，在夜总会的舞台上一群女郎正在跳非洲舞，镜头转到一个卖香烟的女郎，她拿了 一朵红玫瑰，若有所思，然後转身交给坐旁边的沙发的阿伦狄龙；他一个人坐在那里，正 等待一个买珠宝的陌生人，从此自投罗网。他接了那朵红玫瑰，轻闻一下，我想就在那「 浪漫」的一刻，他早已预知自己的身世──步向死亡。在梅维尔前一部名作「独行杀手」 中，狄龙饰演的杀手更孤独，他在夜总会的舞台上看到一个黑人女歌手，受其蛊惑，其实 她就是死亡的象徵或「导体」。这一个主题，在吴宇森的「喋血双雄」中改头换面，歌女 被周润发饰演的杀手无意失手打盲了，於是杀手为她而求救赎。这是托尔斯泰或杜斯陀也 夫斯基的体裁，被吴宇森浪漫化了。在全片的最後一场戏中，教堂出现了，白鸽子也出现 了，这个「宗教情操」也成了吴宇森的「商标风格」之一。然而我们如把这场戏──在大 开杀戒之前──与「红圈」的最後一景比较，则会发现後者也有一个教堂式的别墅，在长 镜头中灯火通明，但前景的树林则是黑暗的，三个孤独者，一个接一个转了回来，在此接 受死亡，没有得到救赎。全片终尾的那一股萧飒之气，令人低回不已。 据闻吴宇森有意重拍此片，如果属实，当是令人兴奋的好消息。然而，时代不同了， 在今日好莱坞是否还可以拍出像「红圈」这样的法国片？如何拍法？以「动」制静或是动 中取「静」？宿命感和哲学味是否还拍得出来？有很多人说：梅维尔一生崇拜美国电影， 他只不过是流落在法国的美国导演。吴宇森呢？他自愿流落美国，如今是否还能拍出一点 「港味」和法国味来？ --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.136.172.167 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 220.136.172.167 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.119.200.10