【《人物》杂志专访｜Selina 不断失去，然後面对本质】 不需要再流泪，这些具体的生活，同样鼓舞人。 文｜龚菁琦 编辑｜姚璐 图片｜Selina微博 https://i.imgur.com/bqvvR4Q.jpg 1月的南方室内阴冷，在一家茶馆，Selina准时到，先把包间的空调开低。她容易热，201 0年在片场意外受伤後，腿部的皮肤来自头皮移植，因为没有汗毛不易排汗，她比一般人 对热更敏感。口罩摘下来，下巴处有一些不平整的皮肤，在一张桌子之外的距离很难不引 起注意。好在她爱笑，她形容自己的笑是「巨型银铃」，一来一往，距离拉近，也抚平急 迫的凝视。 2021年12月31日Selina发布新歌《往美的路我要自己作主》，她提出一个疑问，到底什麽 是所谓的美？对面的她，眼睛像杏仁扑闪，但没有掩盖眼尾松弛的痕迹，她40岁了，下巴 多了一丝圆润，这在普遍容貌焦虑的演艺圈，似乎是一种叛逆。美貌是一种权力，女明星 最大的功课是经得起360度的大众审视。她好像并不在意了。 这些对美貌的不紧张，在很多地方都可以找到证据。一张横斜在海滩上的照片，四肢不算 纤细。跑马拉松网友拍到的她的双下巴，她自己放上微博，「什麽？你还有更多丑照？！ 姐不怕。」自己又调侃，「跑了两年还这麽胖合理吗？」 她从小爱美，小时候课桌前永远放一个镜子，总被老师没收。到了学期结束老师归还没收 的东西，她收到的永远是一箱镜子。她从小漂亮、乖巧，成绩也好，是主流女孩的模板， 大二时参加《宇宙2000实力美少女争霸战》比赛拔得头筹，她从未学过唱歌，不懂什麽是 丹田、音准，但有好听的声音和对音乐的感受，被签下成为S厦幌组合一员。回望20年前 ，「你不会去思考。虽然自信，根本不懂什麽叫自信，你也不会从心里面去研究自己，去 看自己的心，太年轻了，那个脑袋，只是想着我不想念书，想吃什麽东西，谈什麽恋爱。 」 受伤之後，她在这十年里一直重复着一个命题，「不断遭受一些事情，让我失去什麽，我 就得去正视这个问题，要努力克服，面对那个本质。」 烧伤连命都差点失去，美丽、声名、行动都受损；过了十年，等她觉得这个课题差不多时 ，又失去了爱人，「离婚对我来讲也是一个很大的失去」；差不多稍微站起来一点，在两 年前失去陪伴15年的小狗Pinky；再来，就失去声音，「这个又是一个很大的打击」。 发现控制不了自己的声音，是2018年筹备第二张个人专辑时，当年9月份的S厦幌出道17周 年音乐会，她因为观众听到的不是她最真实的声音而道歉。她去医院检查，查不出问题。 如果听20年前Selina的声音，是带娃娃音的娇俏。切换到2021年的这张专辑，刚吐出第一 个音符，会想到稳稳当当的成熟女性。 面对一系列的失去的考验，Selina更加向内探索，「一直在努力去了解自己，然後更喜欢 自己，一天比一天更爱自己。我一直在做这件事情。」 受伤後前几年，她有段时间觉得自己有责任，给和她有同样遭遇的人去讲述自己的经历， 去做他们的人生导师。很快她发现，「我的生活在前进了，比如现在讲受伤，是十年前的 事情，现在的我，没办法当这些人导师了吗？我也会惶恐，应该怎麽做。」 但她发现，她还是跟以前一样很爱做梦，有能力追寻自己的梦。她迷上摄影、露营、插花 、烹饪，对很多人来说这是生活中的小确幸，但对她来说，是一种真实的疗愈。不需要再 流泪，这些具体的生活，同样鼓舞人。 以下是Selina的讲述： 美不只一种 因为疫情的关系，生活工作步调都被打乱了，整个人有一点点焦虑。我写的第一首歌是在 一年前，《往美的路我要自己作主》，那个时候会想说到底什麽是所谓的美？我觉得自己 没有停止去追求美，但也发现自己的定义跟世界的定义好像有点不一样，这个感觉越来越 明显。 社会氛围很不安，可是我在那段时间，有找到自己很喜欢的生活步调，开始学习很多自己 有兴趣的事物，做饭，露营，不停吃吃。 我身边的人就会提醒我，你是不是要维持一下状态？因为那个时候工作的量骤减，会不会 太安逸了？你的样子看起来最近吃很多，类似这样。一直以来都是这样。我进演艺圈是最 瘦的时候，出道是90多斤，可是在那个时候，一直接收到从公司的要求，说女明星就是要 很瘦很瘦。其实那时候我就是这样想，是你要跟我签合约，又不是我求你跟我签约（笑） ，那为什麽你又要嫌我说，你的脸就是很圆。 我这个人是特别倒霉，体质就是这样。我要瘦，全身已经没有地方瘦了，才会瘦到脸，我 一胖就会先胖脸类似这样。很多人的身材都是这样，他们最在意的点，比如在意自己的手 臂很粗，一定要全身瘦光了，才会瘦到手臂，可能先胖就会先胖手臂。 去年，我就是被身边这些声音，讲得我自己变得很不开心。我本来是一个很开心的状态。 虽然工作减少了，我是竟然有一点乐在其中，可以做很多自己的事。正在很开心的时候， 不断被这个世界提醒，现实是这样的。身边的工作人员说，要减肥了。 我在写词的时候，想着这个旋律，我想要表达什麽，就是一种担忧，现在流行一种长相。 我也并没有反对整形这件事，只是觉得好像它变得很简单、很轻松。但这对我来讲，是一 个很大的事。以前身边也有同学说隆乳，讲了很多年，现在40岁了还在讲，还没去隆，毕 竟是一个侵入式的改变。随便就可以改变你的外表，这是一条「不归路」。你的脸上有一 个属於你的最均衡的比例，这是每个人的优势。一旦调整後，那个比例就不对了，怎麽看 都不会觉得顺眼，已经开了眼或者是弄一个双眼皮，鼻子就不够了，鼻子垫高一点，好像 脸这边立体度也不对了。 当一个审美方向，成为追求或者是流行时，我都会觉得很可怕。因为它改变的是你这个人 。我还发现，我妈最近好爱拍照，我家最会使用滤镜的人就是我妈，她今年已经六七十岁 了，这个滤镜让一个女人心花怒放。可是每次在看的时候，我都觉得会不会有一点太夸张 了？就是看着比我还年轻。 我们现在都习惯看滤镜了，拿掉滤镜就觉得好奇怪。传照片一定要有滤镜，可是你回到家 ，你照镜子，没有滤镜，要面对你真实的自己，你敢看吗？那是不是看到镜子里的自己就 觉得很厌恶？ 我还是有一套让自己舒服的原则。之前有跟别的明星一起录节目，才知道他们是不卸妆的 ，怎麽做到的？太厉害了，因为我自己是没办法，一旦出了门或者是化了妆，我回到家， 想赶快卸掉，不是说我是一个多麽注重护肤的人，我不是，但回到家要呈现最乾净的自己 。一定会换下那个外出的衣服，换上自己的居家服，可能不会很精致地去敷面膜，但我愿 意回归到自己。 https://i.imgur.com/HDOvd97.jpg 女明星的美 女明星的脸要活在一个360度审视的世界里，美貌也是一种权力，在演艺圈里面就是这样 的一个状态。但我好像这个方面没有那麽要去征服，我要所有的目光在这儿。 那天我还讲，很多人都在意脸上的一些细纹、斑，我发现我真的没有很在意，我想说为什 麽？我身上还有很多的疤痕，如果真的很在意这些疤痕，那我怎麽活？可能那个修复的手 术动到现在都还没有做完。 它已经不是在我在意的范围之内了，脸上如果长了一个痘痘，我出门如果要跟人家见面， 还是要遮瑕遮一下。但是我脸上长了一个痘痘、一个斑，我想要把它打掉，就完全不会。 我都很羡慕人家皮肤很好的，吹弹可破的，都没有毛孔，平整、平滑，也觉得你这样好棒 ，可是我要不要？我觉得没关系，不会觉得一定要追求到这个样子。 对於美的追求已经有一个新的视野，接受这些东西在我身上的存在了。在跟人对话的时候 ，也不会因为你长特别好看，就对你特别照顾。 那别人的凝视或者过分的关注会不会感到不自在？超级不会。我受伤初期会，我受伤的时 候，我妈有跟我讲过一句话，她觉得我们人都是皮囊，你生不带来，死也带不走，所以她 觉得我被伤到只是这个皮囊，觉得没有关系，人也都会老啊。後来我就觉得对啊，你看我 手上的皱纹（展示受伤的疤痕），我是身体先老，你可能50或者是60岁的时候，恐怕比我 还皱，因为我这个疤肯定就是停在这里。有可能我只是先提前过了几辈子的感觉，一辈子 浓缩了十辈子的经历。 化妆给你一个稳定的信心跟力量。但当我在表演的时候，这样说起来很好笑，我就觉得我 自己在发光，好看的衣服、妆发对我而言只是辅助。我并没有觉得涂什麽大红唇就能镇住 全场，也没有要镇住全场，我只要知道我自己在发光，就够了。 现在出门大部分都戴着口罩，其实可以不用化妆。有一点解脱的感觉，好开心（笑）。 https://i.imgur.com/eZAaRni.jpg 失去 我现在的工作都是我喜欢的工作，毕竟有很大的选择空间。我不会去做真的做不来的事情 。 比如现在我就不会去开演唱会，如果你现在硬跟我说，不行，一定要开演唱会，对你很有 帮助，那就是在逼我，因为我就是做不了。 第一个我现在个人的作品没有那麽多，以及我觉得在唱歌这条路上，还在探索中。现在唱 歌跟以前熟悉的我还是有一点落差的，我还没有到很稳定。进录音室唱，我觉得我可以， 因为它是安全的。可是你让我现场演唱，你一定要在唱歌上心有余力，才能够去掌控全场 。我现在对於唱歌的稳定度，还有自信度，没有像以前一样。 唱歌之前就像呼吸一样。但是几年前准备演唱会时，声音好像有点发不出来。我人生总是 在经历同一种状态，一度想过说，这是不是我始终都没有走出来的课题，就是不断遭受一 些事情，让我失去什麽，我就得去正视这个问题，要努力克服，面对那个本质。 第一个我受伤这件事情，我失去的可多了，差点连人命都失去。这件事情，已经过了十年 ，慢慢等我觉得这个课题差不多的时候，我又失去了爱人，就是离婚了，对我来讲也是一 个很大的失去。後来好像差不多稍微站起来一点，在两年前失去陪伴15年的狗。再来，就 失去我的声音，这个又是一个很大的打击。 失去声音这件事情对我来讲是什麽样的感觉？其实也都是很熟悉的感觉。好像你昨天拥有 的东西，它今天就是不在了，我没有办法控制我的音准。我想像我唱的，但我唱不出来。 第一次我有这种感受就是受伤，我躺在床上就奇怪，昨天还好好的，还可以下床，手指可 以弯曲，整个人是舒服跟健康得不得了，现在怎麽就变成这样了？ 我从小到大根本就没有去学过怎麽唱歌，就是很自然，我就是可以发出这样的声音，甚至 可以模仿什麽声音，可能就是倚仗一点天赋。天赋是教不了人的，不知道什麽叫音准，根 本不知道丹田在哪儿，所以当我失去的时候，要再问一个之前的自己，也问不到答案。 没法唱歌这件事情在几年前又是给我一个很大的打击，而且最重要的是它其实是我的演艺 工作一个很重要的、最大的一块。我演艺生涯的基础就是建立在这个上面，心里很清楚这 个是我最重要的资产。 那个时候我真的就觉得，哇，很崩溃，我连回到家只有自己一个人，都不听歌，也不唱歌 ，连洗澡的时候那样哼一下，都不哼，反正我开口发出声音就只有讲话。 为什麽要避免这个，失去声音我会很痛苦，又找不到答案，百思不得其解，我看医生也说 喉咙没有问题。觉得算了，不要开口唱歌，有一点赌气的感觉，你明知道这就是一个伤口 ，一直戳它，这不可能，你不会对自己这麽做嘛。这样的状态大概持续半年一年吧。但中 间我还都是有去找老师上音乐课。虽然我自己很逃避，在家不开口唱歌，但是我自己又很 理性，不允许我真的完全逃避。 https://i.imgur.com/OXzaTYK.jpg 找声音 愤怒时间久了之後，好像比较平静一点。有一次很妙，在网络上教唱歌的一个老师，说他 看到了我的新闻，很想帮我，不一定要找他上课，只是他想见我。那时候我也会有一点害 怕，展现很真实的声音给别人，就算你是老师，对我来讲还是一个陌生人，可是就不知道 哪来的勇气。 那个老师他有给我一个想法，我觉得很不错。他说其实每一个人的一生多有可能会经历变 声期，像男生的变声期可能就是在青春期，他说其实女生也是有比较明显的变声期。 他的理论进到我的脑子里面我就开始思考，对啊，我的音域的确是改变了，比以前唱要低 ，也许我没办法再唱像以前那麽高，人到某一个年纪，高音会慢慢下降。或许是我的音域 改变比较大。 我就在思考说，的确能够唱比以前更低，在中音的部分可能也比以前更有厚度，当然高音 的部分就唱不了以前的，所以就觉得我只是音域的改变，其实还是可以唱歌。如果是这样 的话，我何必要抗拒？何必要生气？因为这是我身体的改变啊，是我自己的身体，如果我 都不珍惜，不喜欢，那谁来喜欢，对吧？ 从那时候开始有一点点可以理解我身体的改变，过去等於我自己框架住了自己，觉得我就 是Selina，高音担当，习惯了。其实像Ella有一段时间她唱得也是觉得很吃力，因为她一 直被强化是低音，她生完小孩以後变成超高音，她自己去找到了一个唱歌的位置。朋友也 会开玩笑说，那如果有一天你们再开演唱会，我跟Ella去交换。我说那也没有不好的（笑 ）。 身边的人也给我很大的机会，就是劝我试试看，唱不一样的歌。当我从这样一个想法里面 跳脱出来，解开给自己所谓的枷锁，就觉得这好像还蛮好的。我人生总是在让自己有一个 新的生命的开始，然後就开始唱了第一首，先翻唱的ice paper的《心如止水》，大家觉 得你（竟然）会唱成这样，给我爸妈听他们也觉得很不一样，很酷。 但是我不一定要让唱歌成为我的工作，我的意思是，不一定非得要继续延续这个歌手的身 份。 不需要再给自己这麽大的压力，我今天能够唱歌，这是一个对自己所谓的松绑嘛，因为我 知道这件事情是一个让我很快乐的事情。在表演的时候，我如果没有办法做到所谓的，很 自在、很舒服、很能够感动人的表演，就不会去逼自己去做。我可以选择让我最安全、最 放心的状态。 我後来发现写歌有这个好处，就是量身打造，我为自己写歌，它就一定在我自己的音域里 面（笑）。我不是用弹的，弹一个旋律有可能唱不到，我是用哼的，唱出这个旋律，只要 是从我嘴巴出来，一定是我能够驾驭的音域。不需要说我要学过作曲，只要你要学软体（ 软件）就可以做自己的曲子，每个人心中都有旋律。 向内探索自己，一直在努力去了解自己，然後更喜欢自己，一天比一天更爱自己。我一直 在做这件事情，我希望大家也可以去做这件事情。 https://i.imgur.com/CBTtSxw.jpg 爸爸的感恩 我从小接受的是非常传统的制式教育，因为是第一个孩子，投影爸爸之前的教育方式，爷 爷和爸爸都是军人，都是遵守铁一样的纪律。 在家里被严厉看管，就是会被打，住在公寓会被爸爸赶出家门，跪在公寓楼梯间，在那边 一直哭一直哭，不知道我犯了什麽滔天大罪（笑）。妈妈就是好一点，但是也蛮严格的， 因为我妈妈是老师。 过去受伤的时候，爸爸老是提感恩，要做一个善良体面的人，其实这个会影响女儿很多的 价值观，是比较深层的东西。但在最痛苦那段时间，觉得这两个字好刺耳，怎麽可能感恩 ？ 感恩这两个字的理解，在这几年会有松动和变化。我爸爸能够做到的感恩，已经是大部分 人做不到的感恩。但是我的解读是更深层的，因为感恩这个东西，不仅仅是要嘴巴说。像 我爸说他感谢一路上他的敌人，可是我再看的时候，他还记得在工作的时候，他的同事怎 麽（对他）冷嘲热讽。 我觉得感恩是你要理解，为什麽那个人当时会冷嘲热讽。可能他自己很不好过，用这样的 方式来让他自己更好过。那你干嘛跟一个比你不好过的人计较呢？这才是放下。我爸其实 还没有放下，我就会觉得这个感恩就是半套而已。 看到爸爸感恩背後的另外一个声音，大概是在我35岁以後。我的确有被我爸妈的教育或者 是观念影响。可是我觉得我自己要把它净化得更好，就像我对於感恩的解读一样。 我很渴望小时候爸妈可以让我做自己，我们可能都被小时候爸妈给你的东西给框架住了， 被社会给我的东西给制约住了，被我曾经的自己给框住了。人一开始出生的时候都是毫不 设防，被刀割过一次，以後看到刀你就会小心了，经历事情，会越来越小心谨慎，会保护 自己。我自己之前就是一个太胆小的人，是觉得到了一个高峰，越过去之後，到现在，我 就可以说比以前任何一分一秒的自己都更勇敢。 现在回头看，你就发现爸妈那个时候真的是很尽力给了我最好的，也不会觉得自己生活匮 乏或者是你缺了什麽东西，所以我觉得这是一种安全感跟一份爱。这个真的是最珍贵的、 我的人生很重要的基础，那个基础是让我现在才可以觉得，没有什麽事情可以轻易地伤害 我。 去年在就是要生日前，我觉得我要40岁了，变得比35岁的我更好了，好太多了（笑）。我 的想法是，我真的觉得没白活。 20多岁的人对40岁的人的不理解，是对衰老和年龄带来 的压力和恐惧的投射，但是在我看来，脸上的皱纹、累积的财富、心里懂得的（事），这 些东西都是越多越好。 我也会预期50岁一定又比40岁的我更好。我一定又经历了更多的事情，更懂自己，然後更 懂爱这件事情。对於世界，更多的宽容。如果真的硬要这样讲，讲自己变得更有智慧，那 也没错，那我也就不谦虚了（笑）。 https://i.imgur.com/TlGLf1g.jpg 你是自由的 我现在发了一首歌，我非常快乐，但是不会想着说，这个歌是不是要去影响非常多的人， 或者是它的旋律是不是符合传播的规律。我觉得我身边的工作人员应该会有想，他们会规 划啊，当然希望就是歌有更好的曝光，还有更多人可以听到。 我当然也没有厉害到说，完全不在意这些东西，我当然也会在意。可是我不会那麽在意。 这样讲很像绕口令，其实就是在做的时候，我们就努力尽善尽美。我看过很多在这个圈子 打滚的人，一个比一个辛苦，一个比一个努力，一个比一个有才华的，但可能都没有消息 或者机会，太多了。有时又突然一炮而红，讲不清楚的。 我真实的期待是，喜欢我和懂我的人也懂我想传递的东西。我自己的粉丝，就是这些人像 是我的信徒好了，也是我最好的朋友，最重要的支柱。只要不愧对他们。我觉得发歌更像 是跟他们说话，告诉他们，这是现在的我，现阶段我要计划成这样了。我没有办法一天到 晚地相见，或者已经不像以前活跃度那麽高了，可是你们都还是可以了解到现在的我。 没有那麽活跃，也不会让我觉得焦虑。有一个人问我现在工作的比重，我说大概工作三， 生活七。身边的工作人员，当然希望我工作的比重再高一点，我说可以再往上调一点，但 是最高就是调到四。 其实我的目的已经很明确了。我并没有想要再创演艺的高峰，这样好像看似很消极，这是 这些年的自己真实的想法。疫情其实还是影响很大，疫情前我已经有这样的调调了，正好 顺应了。 这个决定是轻松的吗？不轻松，因为我得自己想清楚，而且我要确定说，我真的是这样想 的。不能说我不想，搞不好你有野心，就是必须要先完全自己理解、消化，才能跟我信赖 的伙伴说，我的目标就是这样。 没办法说从什麽时候开始的，因为有太多的事件就发生在我身上，渐渐就让我觉得，其实 我最重要的是要把自己的生活过好，我的生活里面最大部分的绝对不是我的工作。 在二十几岁的时候，我真的太忙了，没有享受到太多生活跟人生的乐趣。我现在更想要的 是享受生活，享受我自己想做的每一件事情，我探索了几大板块，露营、摄影、高尔夫、 做饭还有做食品公司等等。这个世界真的很大，有很多东西我都可以去学，花很多时间跟 我在意的人一起吃一顿饭，一起下厨做晚餐，一起相约赏花或者去露营。这就是我比较想 要的日子。 怎麽会觉得我是喜欢露营或者是打高尔夫？那个要去试才知道。就像我打高尔夫打了一阵 子，我现在没打了，因为我觉得自己没什麽天分。最近去学的就是滑雪，前一阵子去了一 趟长白山，滑雪回来也是觉得没什麽天分了（笑）。去看在这个事情上有没有乐趣，有乐 趣就继续做。 现在我把小时候的梦想补回来，我之前很喜欢中提琴的声音，这次《往美的路我要自己作 主》，我们有加了弦乐队，在录制的时候，突发奇想，我有可能真的去学。这个世界上的 乐器有这麽多种，你有太多可以去尝试，试完一轮都不成功，也没有关系。因为没有人会 批评你，对吧？小时候去学才艺，会有一点压力，因为你花了爸妈的钱，不能半途而废， 你起码给我表演，叔叔阿姨来的时候给我拉一曲之类的。但是现在，我想半途而废，我就 半途而废。 我的意思是，你是很自由的，去选择都是你自己喜欢的事情。然後你去享受在其中，这个 过程得到的都是你的。 https://i.imgur.com/n82o8WD.jpg 大难不死必有後福 受伤的时候，当时听说存活率46%，但我从来不觉得那个是生死，有觉得自己蛮酷的（笑 ）。 那时不理解我为什麽要这麽小心翼翼被大家对待，住在隔离的病房，头发罩着，手脚、衣 服罩着，戴口罩，我的所有物品每天都要被消毒。那时候抱了一个抱枕，它每天都要进去 一个锅炉，用蒸汽整只烤过，很热。我还想说为什麽每次要进去锅炉，它不是每天都在我 身边吗？直到出院了才知道，一旦不这样对待，我可能真的连命都没有了。如果现在来看 ，那可能是活着最接近死亡的时候，人真的要面对死亡的时候，他不会觉得他要死亡的， 所以其实不可怕。 会常常想到死这个问题吗？也没有，像他们在讲说人应该都会很害怕死亡的那个世界，我 就想说，其实你没死过，你不知道。假设有一天老了，七八十岁了，就留到那个时候再害 怕好了，现在害怕是太早了。 我的习惯是在意现在活着的事。比如说我今天烦恼的事情啊，因为什麽事情生气？为什麽 会有这些情绪？通过这些更了解你自己，不要把这些情绪每天都带到睡觉。不敢说自己是 身心合一，我是喜欢现在自己的这个状态，很享受。 之前有人总说，大难不死必有後福。我几年前的理解是，大难不死之後，会有一个大的幸 运，什麽做一得十、麻将经常赢、很容易快乐等等。但是到後面觉得好像不是，就是你经 历过了这麽苦难的事情之後，你对於福的定义跟标准降得非常非常低，一些轻易的小事情 、小的进步或者感动，就可以让你觉得很有福气，那个福应该更接近於幸福的福，不是说 更幸运。 失而复得，人生有另一重感悟，出院回家复健那段时间，最想做的事情不是复出工作，也 不是吃喝玩乐，而是一些非常简单的小事。起床，我就能够直接走下床刷牙洗脸。走出房 门去喂小狗，检查它的尿尿。哪怕只是去和平公园骑个脚踏车，就很开心，月亮今天怎麽 那麽美？我变得非常容易满足。眼睛和心，完全打开了。福是轻易看见幸福的眼睛。 原文网址：https://reurl.cc/KpOe9p --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.228.94.10 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/S.H.E/M.1644911065.A.302.html