身为一个台湾地下音乐的资深乐迷，市面上关於台湾摇滚的书几乎都翻过一轮，对於普遍 论述中，会将民歌之後跳到主流唱片厂，再回到live pub的脉络总觉得哪里怪怪的。直到 前阵子听了马世芳的摇滚溯源讲座，从中了解一些时代背景得到一些启发，经过几天的消 化整理，突然觉得一切豁然开朗了起来。 以前在当小愤青的我，总在耳边放着摇滚乐，觉得摇滚就应该有着反抗的姿态，也因为这 样，在台湾乐团中那些有着强烈批判的风格的歌手总是特别吸引我，批判的罗大佑、戏谑 的刘淞洲、动手不动口的赵一豪、犀利的郑智化、还有那些现场很庞克的浊水溪公社与废 人帮，我总觉得这才是摇滚应该有的样子。 现在回看，不论是标榜着反抗的摇滚、嘻哈，来到异地後的发展总是先模仿起相似的外皮 ，再顺着音乐反映着时代，发展成在地化的骨肉，不论在哪里都是一段漫长的演进过程， 而那些很屌的摇滚人，不是因为他们玩的曲风很摇滚，是因为他们的人生本来就长得歪七 扭八非常叛逆，刚好玩上摇滚乐，满足了小愤青对摇滚的想像。 音乐是一种载体，诉说着创作人想说的话，因此不论在哪一个时代，我对於愿意大胆尝试 、与时代不同调的人都十分欣赏，毕竟总要有不同的声音才好玩啊！ 在马世芳那场摇滚讲座上，我提出了我的疑问：「为什麽在讨论摇滚溯源时，时代的场景 总是在地下／地上切换？」马世芳的回答很简单，他是以摇滚编制的歌曲影响力来作为评 断标准。 这麽一讲就蛮明白了，一个摇滚，各自解读，开展成不同的脉络。 音乐总是反映着时代，经过几天的梳理，我依自己对地下概念的偏好跟对历史的理解，编 排了略有不同的摇滚脉络版本，为自己的想法留下一些索引： 1.公子哥儿玩摇滚（1950－1970） 1950年韩战爆发後，美军大量驻台，开启了摇滚音乐进入台湾的契机。 1953年，金祖龄组了台湾第一支乐团－「洛克合唱团」，当时台湾人组的乐团皆以翻唱为 主，以登上美军俱乐部演唱为最高荣耀。进入1960年代，金祖龄与陶大玮的「雷蒙合唱团 」与吴道远、吴盛智的「阳光合唱团」在南北分庭抗礼，有着「北雷蒙、南阳光」的称号 ，此时表现优异的乐团也会得到蒋宋美龄的赞许，甚至到国外巡演。 1950-1968年间，台湾当时知名的乐团发展大约两只手数的出来，当时黄华成在《今天画 刊》策画台湾热门音乐的专题，纪录当时的热门团体如下：洛克、巨人、雷蒙、电星、雷 鸟、M.J.D.、石器时代、安琪儿，以及来自香港的「罗文」和「圆桌武士」。 但值得注意的是，此时的摇滚乐（时称热门音乐）发展是仅限於有钱公子哥的娱乐，与如 今说的地下的距离还很遥远，但仍然有与市场自成一格的分野与潇洒。彼时一代富有盛名 的乐团，都能看出家境富裕的影子，例如「雷蒙合唱团」贝斯手陶大伟的父亲是当时的警 务处长陶一珊、「巨人乐队」主唱黄温良的父亲是退役将军黄珍吾，或者是「阳光合唱团 」吴道远本身是台南乐器行老板。 当时阳光合唱团翻奏The Ventures（投机者乐团）的专辑大获好评，在美国昙花一现的冲 浪摇滚风潮，在台湾激起的浪花绵延了数个年头，1970年初，台视播出《云州大儒侠》， 剧中背景音乐也大量使用The Ventures的演奏音乐，让人印象最深刻的应该是史艳文的出 场音乐使用PIPELIN一曲，可能有两种推论： (1)当时不同领域的艺文份子都接收着同样的资讯，将国外热门音乐引进到不同领域， (2)台湾的音乐产业专业制作人非常稀少，时至今日也是如此，往唱片制作人及当时影视 制作的关系是一种研究方向。 同一时间，「台面上」的音乐以1962年台视播出的《群星会》引起热潮，捧红青山、婉曲 等歌星，这对萤幕情侣合唱的《一条桥》是当时社会流行音乐，会在当时的台汽客运上播 放。 另个值得深究的地方是，当时女性已普遍参与乐团演出，例如黄莺莺曾当过「雷鸟」、「 金星」乐团的主唱、苏芮当过「空心人」、「爱克逊」的主唱、比莉（周汤豪老妈）则加 入过美国学校组成的「鹅妈妈」团体中。 如今摇滚论述中必定会提到的1968年「蔡咪咪与五花瓣乐团」普遍成为台湾首个摇滚女团 的地位，但是被忽略的事情是，五花瓣乐团是受到热门音乐团体影响而兴起的市场乐团。 早在两年前的热门音乐界就出现了全女子团体的「蔡氏姊妹」与「阮氏姊妹」，依照当时 新闻的报导，蔡氏姊妹很有可能不是出现的第一个女子团体，但至少是目前有记录的第一 个女子团体，两个女团都有到国外巡演的经历，阮氏姊妹甚至直接成为在日本发展的团体 ，因为有热门音乐界成功的经验，才使主流市场出现了五花瓣。 而当时的《今天画刊》中，黄华成的乐团名单也不会提及五花瓣，我会将此解读为当时社 会应该还是存在着一条模糊的市场／乐团分野。 【青山婉曲－一条桥】 https://youtu.be/5FfQC_zqebU 【阳光合唱团演奏The Ventures专辑】 https://youtu.be/F_-8bz3ZgL4 【The Ventures – PIPELINE，史艳文出场曲】 https://youtu.be/tqC3BjIyq_0 【阮氏姊妹在日本演出片段】 https://youtu.be/3-EJYAdbJVY ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 2.从校园开始唱自己的歌（1970-1980） 随着华视在1971年成立，接下来的时间台湾乐坛的一流好手几乎都被「台视大乐队」及「 华视大乐队」吸收，当时台湾编奏能力最顶尖的组合分别为「编曲陈志远，吉他游正彦、 翁孝良，贝斯郭宗韶，键盘陈玉立，爵士鼓黄瑞丰」，往後随着时间发展，无论主流非主 流、地上地下，只要是经得起时间考验的专辑，大多有他们经手的痕迹，一直到现在，这 些顶尖的音乐好手仍然在支撑着台湾音乐界。（撇除已逝世者） 而同样从1970年代初期，台湾的乡土论战开始萌芽，艺文界开始有了不同路线的思潮。淡 江大学的李双泽在这个时期影响着杨祖珺、胡德夫等人唱自己的歌，种下民歌萌芽的种子 ，直到1976年「淡江可乐瓶事件」後，民歌在台湾遍地开花。在这个时期，民间的演奏场 合多以西餐厅为主，而校园民歌比赛的「金韵奖」也在1977年应运而生。 但是追溯起来，开始唱自己的歌其实在前个时期的末段，几个顶尖的热门乐团已经开始有 这样的省思，但是掀起的社会涟漪并不大。1969年阳光合唱团在金星唱片一连录制了三张 专辑，在第三辑中有一首实验性质的Open Jam尝试曲「DevilMusic」，但是社会接受度不 高，连录音师都有些听不下去，一直到1972年雷蒙推出自己的创作专辑才算开始走出自己 的路，不确定是否跟社会的乡土论战有连结。 也不晓得为什麽，民歌在台湾影响如此之大，李双泽却好像从来没有相等对待的礼遇，不 过台湾没做的中国倒是很勤快，早在十几二十年前，中国乐评就把李双泽供上「中国的Bo b Dylan」神坛来拜了。谈起唱自己的歌的历史脉络，我会将这个起点追溯至更早的1920 年代蔡培火，虽然相隔五十年後的蔡培火与李双泽之间没有什麽直接的关联性，也许只是 历史的必然。 在民歌全面攻占台面上下之时，社会上同时期的重要发展： (1)1969年刘文正以「正午合唱团」比赛出道、1973年罗大佑以「洛克斯合唱团」出道表 演。 (2)社会上分别有怪歌天后「邹娟娟」与怪歌天王「高凌风」，几首曲子带有迷幻或南方 摇滚风格的曲目被当时社会称为「怪歌」，但以现在眼光回推，似乎有些摇滚编曲尝试， 高凌风甚至有翻唱David Bowie的「借钱」，以马世芳的话来说是「词曲脱钩的创作」。 (3)在国内兴起民歌浪潮的同时，国内音乐环境也同步吸收着国外的迪士可浪潮，相比民 歌多在西餐厅活动，1977年在台北希尔顿饭店设立了第一家夜总会舞厅（今凯萨饭店）， 票价不斐，客群以上流人士为主，直到第二家位於中央饭店的迪士可创立（今富都饭店） ，艺人唐威（唐志中老爸）致力将迪士可普及化，改在周末开设午场以学生客群为主，同 时期仍有许多台湾迪士可创作。 (4)1970年代主流市场的乐风唱片曾推出一张来路不明的「阳光合唱团」，唱着奇怪的绿 岛小夜曲，可能是鱼目混珠的产出，当时也没什麽版权概念。 【怪歌天后邹娟娟－池塘边】 https://youtu.be/iqEDKHgztUA 【怪歌天王高凌风－姑娘的酒窝】 https://youtu.be/KeQYj0SrKkM 【1971迪士可，陈琼美 - 谁説我是个儍姑娘】 https://youtu.be/-ua86Rw5_Ps 【1980迪士可，骆艳丽 - 午夜香吻】 https://youtu.be/kp0lJwK0jD0 ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 3.各方面的突破（1980-1988） 直到民歌出现以前的发展，可以看出摇滚在台湾是一种由上至下的传播，传播的形式也以 国外摇滚曲式的外皮运作，乡土论战及民歌的出现让台湾开始思考「什麽是自己的歌」的 精神骨干，而民歌由校园启蒙，开始一场由下至上的反扑，同时承载着本土认同的「美丽 岛」，也载着自由中国派的「中华民国颂」，一场认同的争论，搭着民歌的列车，开展一 段民族认同的厮杀。 在1980年民歌末期，以李寿全、靳铁章、苏来、李建复、蔡琴为首的民歌重量级音乐人， 因为不爽唱片产业的利益分配及版权买断制度影响，决定跳脱产业制度，成立「天水乐集 」制作唱片，可以视为台湾「独立发行」的起点。当时苏来的宣言写着：「歌者因公司门 户不能自由演唱喜爱的歌，是一种阻碍进步的行为。欲求突破，只有从根本上入手。组成 团体，从创作到演唱一以贯之，不假他人，不受商业箝制，完完全全对自己及对大众负责 。」如今看来没什麽不对的喊话，在当时则被严厉批评为「离经叛道」、「忘恩负义」的 行为。 天水乐集除了开启独立发行的道路，也是发表台湾第一张概念专辑的滥觞，李建复的「柴 拉可汗」专辑结合西洋摇滚、古典音乐和传统戏曲的风格，是当时实验性的突破，至今我 都会把它视为台湾摇滚史上十大重要的专辑之一，但随着商业上的挫败及各种被玩烂的民 歌出现，台湾民歌时代逐渐没落。 1981年，过去阳光合唱团的主唱吴盛智发表了台湾首张客家摇滚专辑《无缘》，在历史上 有着第一人的时代地位，影响随後在90年代因「问卜歌」崛起的客家谢宇威。其中编曲柔 和台式念歌风格的「浓胶胶」一曲，似乎有着承袭70年代宏星特攻队、传续90年代骗阿财 、刘淞洲的脉络，值得研究。 1983年受到国际金属浪潮影响，刺客乐团、青年乐团、红蚂蚁乐团相继成立。 台湾与国际音乐浪潮接轨的脉络似乎在美军俱乐部搭起，民歌发展出自己一套脉络，而在 民歌时期窜起的迪士可与之後的金属浪潮又与国际接轨。这时民间的音乐场景是在live p ub，仍然以演奏国外乐曲为大宗，直到90年代出现「伍佰」改编热门音乐及「骨肉皮」成 立Scum後开始有不同的景象。 1986年水晶音乐成立，自国外引进「地下乐团」的概念，隔年台湾解严，水晶音乐举办「 台北新音乐节」是台湾第一个独立音乐节，在此之前多为企业赞助的音乐表演活动，在此 活动中陈明章、伍佰、赵一豪、林强、林暐哲、「黑名单工作室」等台湾第一代地下乐团 首次登上音乐节表演，基本奠定了90年代之後的本土音乐新浪潮。 大约也在这个时期，已经发表《之乎者也》、《未来的主人翁》、《家》三张专辑的罗大 佑，站稳了台湾的摇滚地位，有着与侯德健、泰迪罗宾共同组团，以世界巡演为目标的想 法，可惜因为一些细故未能成真。 1988年阳帆发表《爱的迷惑》专辑，以摇滚曲式及视觉系风格站稳主流音乐市场，隔年赵 一豪发表台湾史上最後一张被查禁专辑《把我自己掏出来》，有趣的是在这个时间点两者 皆以画白面的方式出现在「地上」与「地下」，不晓得其中有什麽样的渊源。尤其「爱的 迷惑」一曲是由都市情歌见长的制作人马兆骏操刀，真的不知道发生什麽事。但是80年代 的民间音乐场景是在pub，阳帆本身也是驻唱出身，其中受到影响也是一种可能的挖掘方 向。 【李建复－柴拉可汗专辑】 https://youtu.be/zgZoIGbe0J0 【吴盛智－浓胶胶】 https://youtu.be/YyWwx5lSKpA 【刘淞洲－魔神仔的世界】 https://youtu.be/8JtJgXBw4E8 【阳帆－爱的迷惑】 https://youtu.be/-xUryBNgXCE 【赵一豪－改变】 https://youtu.be/-rDWYGsi020 ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 4.本土化的浪潮（1988-2000） 80年代末期至90年代初期，音乐场景逐渐向live house方向发展，与前个世代主要的不同 是表演的乐团开始逐渐开始唱自己创作的歌曲，养成乐团品牌的歌迷。 台湾的地下乐迷也还在探索习惯摇滚表演场景，从1988年赵一豪在校园表演，抛下皮衣台 下却退避三舍的尴尬情境，到90年代瓢虫女团表演跳下舞台想玩人体冲浪，结果观众没有 足够默契，让吉他手摔断手臂的事件可见端倪。 随着live house的蓬勃发展，1995年起开始出现音乐祭雏型，如北部的「野台开唱」、中 部的「仓库摇滚」、南部的「春天呐喊」。90年代的台湾，地下乐团开始蓬勃并多样性发 展。直到1999 年，前身为「So Band」乐团的五月天被滚石签下，跃身成为整个世代最受 欢迎的流行摇滚乐团，媒体称之为「乐团世代来临」。隔年2000年，乱弹阿翔获得金曲奖 「最佳演唱团体」，正式宣告摇滚发展再次从地下迈向地上。 这段时期的值得一提的异数是1988年从金属乐团「MetalKids」出道的张雨生，进入主流 後为市场依然带来许多前卫的创作，最伟大的专辑当属1994年的《卡拉OK‧台北‧我》专 辑，所有词曲皆自己创作，并以乐团Live方式表现，前卫的音乐获得市场空前的失败，往 後创作开始趋向流行保守，专辑中最後一曲「还跟的上我吧」，据说就是写给听众的一声 无奈呼喊。 这时期的摇滚音乐托白纪龄教授及角头音乐的福，主导诸如《台湾地下音乐档案》、《ㄞ 国歌曲》合辑，足以窥见当时的地下摇滚样貌，大家熟知的「黑名单工作室」、「罗大佑 」等就不多提了。如果推荐代表歌曲我会选择上文提及，代表解严後社会批判力道较强的 「骗阿财」、「魔神仔的社会」，再加个末期1999年浊水溪公社的《台客的复仇》－「农 村出代志」。 【Metal Kids－Heaven On Fire】 https://youtu.be/EAp1rMxyB6M 【阿财念歌－骗阿财】 https://youtu.be/ZSFx4nXMmDY 【浊水溪公社－农村出代志】 https://youtu.be/tIS0_4NPF10） ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 5.地下的反扑（2000-2017） 2000年左右的乐团发展还都被统称为「地下音乐」，随着台湾各地的发展，开始有着「北 花草、中庞克、南金属」的地区分众，虽然是很概略的区分，但是可以看出摇滚在台湾已 经往精细分化的方向深根。直到2003年联合公园第二张专辑《天空之城－美特拉》问世前 ，主流市场将各式摇滚曲风统称为「另类音乐」，而地下圈内的说法也从「新音乐」到开 始有更精细的曲风划分。大约也在这个时候，台湾开始自国外引进「独立乐团」的概念。 但套马世芳的话来说，所谓「地下音乐」、「独立乐团」在台湾从来没有明确的定义，尤 其独立乐团的词汇由国外引入，国外有着相对成熟的独立发行产业，因此在台湾的环境算 是去脉络化的名词套用，因此名词的意义没有人能说得清，顶多代表着一群同温层里你知 道我在说什麽、我也大概知道你在说什麽的默契。以这个方向来说，往後台湾金曲奖跟金 音奖的尴尬处境恐怕一年会比一年遭受更多的讨论。 摇滚的发展直到2011年台中阿拉大火，影响到了全台湾音乐场景的发展，因为这场大火让 政府开始整顿地下音乐场景，将live house归类於八大营业场所，有着各种不能卖酒及奇 特的消防法规。2012年，台北地下社会因都市更新的发展关闭，地下与地上濔漫着对立的 氛围。当时几次的抗争我刚好也都在现场，附曲的「欢迎来到地下社会」我已经忘记是当 时哪个DJ混音的，里面一句「欢迎龙部长（龙应台）来到地下社会」，有种戏谑的开放感 ，私自喜好默默下载起来，当作一种时代的见证。 2017年，「草东没有派对」获得金曲奖「最佳乐团」、「年度歌曲奖」，开启了地下音乐 主流商业化的发展，同时因为台湾音乐产业不如以往，无法再依照过去模式打造流行艺人 ，整体表现疲弱无力，乐团文化填补了其中空缺，再次从地下走入地上。 【欢迎来到地下社会Welcome to Underworld】 https://youtu.be/5HGXpdqz5Ho ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 6.商业的根骨（2017-至今） 从草东获得整个世代的关注开始，科技的发展让串流软体打破了乐迷既有的阅听习惯，打 开了整个时代的耳朵，宅录的模式也让创作的门槛大幅降低。时代的进步逐渐模糊了那条 得以区分地上地下的分隔线。 对於创作者而言，虽然门槛降低了，却要比以往付出更多的心力在乐团的其他面向，制作 有质感的MV、经营乐团的品牌、制作乐团周边、随时跟上演算法的脚步……创作单纯喜欢 、有趣的音乐在这个时代反而成为难得的事情，乐曲的多样性似乎受到了一股名为商业与 科技的无形箝制。这是当代的无奈，全世界都无法避免，以美国音乐产业而言，有许多创 作者为了跻身成为抖音神曲，想尽办法将编曲趋向一致－在15秒内呈现更洗脑的编曲、更 直接的爆点。目前台湾只有告五人的「爱人错过」跟「唯一」有被列入过抖音神曲，以8 亿多的播放扩散量得到更多的商业机会。这样的趋势相信在未来几年会更加明显。 浊水溪公社在组团初期曾极力喊着永远与底层弱势者站在一起的宣言－ 「我们永远与同性恋者、吸毒者、变性者、精神分裂者、残障者、智障者、发霉的面包、 有皮肤病的狗、挨妈妈打拿不到零用钱的小孩、工人、农人、穷人、64岁还看不到少年快 报的老人、恋粪者、恋吻者等社会底层的弱势站在同一处默默凝聚。」 然而三十年後，浊水溪公社却对这个社会无言以对，认为已经没有话要对社会说以後随即 解散。那个乐迷会事先准备一堆臭酸垃圾，全力丢向演奏中的浊水溪公社的独特音乐场景 成为绝响，浊水溪公社的解散成为一记摇滚精神的时代休止符。 大致做个简要整理，认真写下去，大概五六万字都跑不掉。 统整一下，回顾摇滚在台湾的发展，会发现有着从上而下，再由下至上的阶段，虽然并不 是那麽容易一翻两瞪眼的明确区分，甚至有些模糊。但是每个时代总是有着不同分野的声 音，代表着不同的精神。从过去到现在，去分类主流／非主流对我来说还是有一定的意义 ，那样的分类方式能够帮助我们去看见一个时代并存（或不存）的价值。 那道问了十几年的经典问题－「摇滚乐可以改变世界吗？」 放在现在这个时代可能已经有点不合时宜，或许换个说法去询问「究竟是摇滚乐改变了世 界，还是世界改变了摇滚？」会更符合如今社会的摇滚发展处境。 【浊水溪公社为台湾留下的最後一首歌－永远存在的台湾】 https://youtu.be/JIBGYK8pxEY ＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝ 一些观点分享，希望找到同好一起讨论讨论 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 49.216.23.168 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/RockMetal/M.1652359027.A.050.html 是谁作的我忘记了，印象比较可能是Vice city或黑灵之类的（？） ※ 编辑: azqsxwdcefvr (42.75.178.39 台湾), 08/14/2022 09:50:03