写在前面：这篇文主要纪录开始跑步四五年以来陆续累积的一些杂感，加 上第二次参加半马比赛的纪录，文章很长，大家斟酌看看就好。 　　跑步带来的益处跟愉悦感不言自明，应该是少数获取多巴胺既便宜又不犯 法的方式，但为什麽这麽多前中年准大叔要开始跑步？因为这可能是生活中还 可以一分耕耘一分收获的地方，角色技能点下去就会变强的地方，或者说控制 权还在自己身上的地方。老板同事下属客户没法控制、市场涨跌没法控制、亲 朋好友健康状况没法控制、家里电器啥时要坏水管要漏没法控制、小朋友想法 行为也没法控制。跑步就是开始跑就会改善，研究调整就看到成长，认真投入 就开始进步；这岁数去哪找这麽容易获得成就感的事？ 　　再卑鄙一点讲，跑步根本就是另一半最爱抱怨的，冠冕堂皇版的蹲一小时 厕所或停好车不上楼。跑步中与自己的性灵对话就是拜托所有人在这一小时都 不要来烦我，藉由大汗淋漓的多巴胺暂时遁入虚空不受现实纷扰，健康几乎要 变成跑步的 Side effect。 　　还有一个原因，想证明自己还年轻还可以，只是还可以的事跟年轻人定义 可能不一样。就算在长期规律训练下体能来到前所未有的高峰，但问年轻人你 有办法一口气用 12km/h 跑 10KM 吗？你可以卧推硬举自身重量 1.5 倍吗对 他们一点意义都没有，他只要问你开始运动後有办法夜唱再顶着宿醉去上班吗？ 有办法参加睡帐篷踩烂泥巴的音乐祭吗？有办法在 10 度的半夜两点说走就走 只穿 T 恤薄外套骑车跑山看夜景吗？有办法出国每天住青年旅舍走两万步吗？ 　　结论还是没办法，体力是变好了，只是不是年轻人那种好。好想回到以前 那样，但以前那种体力好运动帮不上忙。因为要早起跑步，所以越来越早睡。 晚上九点过後喝两罐啤酒就呵欠连连，连冬天早上去个市场都要把爬珠穆朗玛 峰的防风拨水保暖发热羽绒衣全穿在身上还觉得冷，那还谈什麽宿醉音乐祭环 岛还是出国两万步？ 　　开始跑步的理由当然可以不用如此不堪，有人只是百无聊赖、有人只是想 降三高；总之如此这般，跑步本身还是有一些小小的兴味，像是在清晨无人的 河堤听着虫鸣鸟叫，享受跑完之後的畅快淋漓，买一些 KOL 推荐的装备觉得 自己心灵马力又多了两匹，想着哪天也来报个马拉松，也来 PO 个跑步照或是 APP 截图也不错。 　　跑了两三年，跑力增加的程度还没有天文知识来的多，国小自然课根本应 该每天清晨去跑步。远方山头日出的位置从夏天到冬天慢慢偏移，原来是因为 黄道跟地球自转轴倾斜相交，原来夏至跟冬至天亮时间可以差这麽多，原来气 象报导说的辐射冷却真的很冷，而日出前月亮下面那颗通常是金星。 　　天天跑步加肌力训练，照表操课後还自称跑很慢没进步是个跑渣那就谦虚 到近乎虚伪了，日复一日看着 APP 上速度越来越快、距离越来越远，各里程 PB 一次又一次打破，是时候该报个跑者大拜拜台北马拉松了吧。在参加 2024 台北马拉松之前三个月用自身成绩评估，订个半马破百应该是个略有挑战又不 会不切实际的目标。 　　因为是第一次参加比赛，考前不写个模拟试题实在放不下心，陆续跑了三 趟 21K 成绩都在预期范围内，老实说根本不用练到这麽稳再上场，但我就不 信在驾训班开了几百次最後原地考照还过不了。初体验总是想要争取佳绩，也 怕爆掉上回收车实在没面子，但其实主因是老婆已经按照指示在破百时间点的 终点等着拍照；如果让一个人冬天七早八早起床在寒风中瞎等一个小时对方还 不带手机找不到人，回家腿被打断的风险比什麽运动伤害都还要大上数万倍。 　　最後成绩是超乎预期的 93 分内，发现原来赛道上一大票人一起跑步会爆 量分泌肾上腺素，路旁加油的民众也会莫名妙帮忙打开推进器，跟平常孤苦伶 仃在河堤跑步感受完全不同，整路的热血沸腾也让我决定下次还来，没想到隔 年台北马报名改用抽签，没有任何签运的我毫不意外没有抽中，就报名了今年 刚跑完的渣打马。 　　去年业绩达标，今年 KPI 理所当然要上调，同时也有一点报复心态：既 然签运是零，那就拚个免抽资格，我命由我不由天，管你妈妈抽到谁。但 2025 整年训练量跟先前比只增加少许，各项数值进步曲线早就放缓。很快来到赛前 两个礼拜，这次考前实在懒得模拟考，表面上有过我幸没过我命，心底还是像 没什麽准备的考生问文昌帝君今年会不会上榜一样需要第三方意见。 　　输入自己的成绩跟练习资料问 AI 有没有机会 Sub 90，得到的答案是很 难非常难，除非所有准备、配速策略都完美执行，还有最重要的心理素质：维 持纪律不爆冲，时间落後不硬追。看到这里简直哑然失笑，我都可以每天清晨 起床披星戴月还不够有纪律？当然这是两回事，我只是有时候觉得 AI 斩钉截 铁的回覆很不自然而已。 　　渣打马好处就是参赛人数比台北马少了许多，现场轻松顺利寄物完毕之後 发现厕所排队已经远到天边，心想难道要跑到自由广场再回来集合当热身？赫 然发现台北宾馆旁流动厕所居然门可罗雀，人在实力不够时就会开始放大运气： 这难道是个好兆头？人少的另一个好处就是排队时完全没有推挤只是提早集合 就莫名其妙排到第三排，而且空间还够伸展热身，开跑时大会时间跟个人时间 只差 5 秒，这在台北马完全是菁英级的待遇啊。 　　出发前 10 分钟，脑袋里跟相亲遇到的妈宝一样，开口闭口 AI 说这说 那：AI 说前 3K 当热身，请严格控制在 4:30 不要超速不要预支体力，AI 说 5K 後请慢慢加速到 4:15 进入巡航模式，AI 说通过 15K 请自我检核体感心 率是否可控继续微幅加速，用负分割慢慢偿还开场 5K 低於目标的欠债，讲的 好像负分割是一种我有能力选择的方式一样。经过缜密的计算与调控，把自己 当成温度精准还可以分开控制上下火的旋风烤箱，就可以烤出完美的 PB 蛋糕， 顺利还清 21K 的房贷过着幸福快乐的日子。 　　AI 当然没有请我当一台烤箱，事情也当然没这麽简单，枪响开跑後第 1K 人潮不多没什麽阻碍马上就超速 4:24，第 2 跟第 3K 更是上探 4:18 跟 4:09， 像是领到年终马上付头款订车忘记还要缴车贷的人，起跑的兴奋感完全冲倒赛 前计画，所幸我浪子回头迷途知返，选择当个延迟享乐的人，第 4K 开始严守 纪律作回妈宝，AI 说 4:15 就 4:15，路上也开始物色有没有同路人可以一起 并肩前进。 　　第 5K 到 13K 稳定的 4:15 配速全拜一个策略所赐：这个人速度步频跟 我差不多，让我来跟着你跑，跑着跑着你要掉速了吗？那我要去找别人了。整 路就是不停吸尾流再开 DRS 超车，这哪里是并肩前进，这就只是渣男而已。就 这样顺利通过巡航期，感谢众多跑友一路护持，小弟铭感五内并会在终点为各 位致上最高敬意，好就这样我先走了。 　　第 13K 开始上桥，渣男战术没用了，人越来越散，大家速度都差不多， 想贴上去还要继续加速风险太大，但上坡没想像中的陡，风也没平常跑的河堤 大，跑步机设坡度 2 跑长距离果然有用，麦帅一桥的坡度根本小菜一碟，下坡 还有余裕加速，全程均速降到 4:14，也有心情找镜头了。心里开始稍稍放松， 身体却开始越来越紧。 　　最後 3K 跑进河堤看向手表：配速缓慢提升，但心率持续高档，肌肉开始 酸痛，喘息越来越重，累积的乳酸像要决堤的水坝，超补的肝醣也快烧光了， 只能改烧女孩卖的火柴看看破 PB 的幻觉。不行了好冷好想降速但还是要说服 自己：我可以，我做得到，再撑一下，不要放弃，走飙台北，一起跑更远，没 有不可能，喔不对这是广告词。所有正面词汇在回光返照时不断文思泉涌，不 用看什麽心灵鸡汤文，跑步就是一锅刚从冰箱拿出来表层还结块的鸡汤，只有 在快力竭时才会沸腾。 　　通过最後 20K 路牌，再看一下总时间，妥妥的要破 PB 了，我做到了， 我是电我是光我是唯一的神话，意志力开始介入，腿也不酸了，气也不喘了， 终点前加油团的敲锣打鼓跟主持人的叨叨絮絮越来越近但听不清楚，我要休息 我要回家我要加速我要冲线了，双手高举振臂欢呼，盯着时钟通过终点，我跑 完了。 　　冲线後停下来大腿前後侧跟足弓几乎要爆炸，腰椎也在喊痛，右手二头肌 前方因为摆臂姿势僵硬也隐隐作痛。在潜能催到 120% 徵召所有能代偿的肌肉 一起还债之後几乎油尽灯枯，大口喘气离开赛道同时感到如梦似幻不可置信： 这是什麽妖术？用均速 4:12 跑完全程？像发生火灾把家里保险箱搬到一楼去 的笨蛋，脱险了才全身瘫软想到要怕。 　　关於跑步我要说的其实是我根本没看过这本书，只是在日常生活那些无法 控制跟证明自己还可以的缝隙之间，刚好找到一个值得记录的时刻。这次成绩 应该顶天了，不要叫 PB，改叫障碍好了。 　　後记：跑完之後一个礼拜一直感觉快感冒，嘴唇冒出口角疱疹；跑个半马 就几乎摧毁免疫系统，没练就没练真的不要硬干欸。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 111.248.87.187 (台湾) ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Road_Running/M.1768528575.A.34F.html