我，应该算是个跑者吧！ 身高不高，协调性还可以； 步频快，力量比普通人好一些！ 常开玩笑自己大学是念体育系、混田径帮的， 不是跑得多好多快，而是大学没课的时间都在操场度过； 喜欢那种跟学长姐、队友们奔驰飙汗练习的感觉， 藏在司令台後方的田径队室，是我在异乡的家。 毕业後当兵、工作， 生活圈离操场远了， 跑步成了可有可无的事， 偶而会绕着社区小公园活动活动， 只为了不想让肚子随着年纪增长而渐宽渐凸。 转眼自高中毕业离家， 外地闯荡二十二年， 在满四十岁生日的前夕， 想想爸妈老了，游子的心也累了， 辞了工作， 是时候回家了。 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 刚回到家乡时，与爸妈同住。 老爸与老妈相差二十岁， 不是再婚，是老爸晚婚，这样的组合在那个年代并不多见。 听说是老爸出差常搭火车，老妈是列车小姐，然後约出游後交往， 大概就像现在搭飞机认识空姐然後结婚这样； 想不到外表严肃、不苟言笑的父亲， 比起害羞无胆，只敢远观欣赏的我， 搭讪的道行是深多了。　　 四十岁回到家时，父亲已高龄八十多， 虽说身体还算硬朗，但也不得不服老， 在两次自驾撞安全岛後，决定不让他开车了。 从小因为年龄的差距与个性， 四十二岁才结婚生子的父亲，从小与我们四兄弟就不多话； （婚後四年半连生四子，真是辛苦老妈了。） 我们兄弟算是母亲与外公带大的。 印象中的父亲，对於我们的课业，从不过问， 全家也很少一起出游， 即使是过年回宜兰外婆家，也经常是老妈带着我们四兄弟搭火车回去。 　　 父亲小时候受的是日式教育， 说起台语与日语是不相上下的流利； 他不是个教科书上描述的模范父亲， 对父亲的感觉是严肃威严有距离的； 成长过程中印象最深的互动， 竟是被母亲要求吃饭前，四兄弟一定要有一个去客厅或房间叫爸吃饭， 「爸，吃饭罗！」，这句话，也成了我跟父亲最重要的连结。 後来决定离家念书与工作， 或许某种程度也算是逃避与父亲相处的一种选择。　 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 我是一直到了父亲八十岁，才开始认识父亲的； 父亲白手起家，经营着一间油漆制造工厂； 大学联考後选择念化工系，要说跟这完全没关系，就有点牵强了； 倒是毕业後没直接回家帮忙，父亲没说，心里或多或少有些失望吧！ 在相隔这麽多年後才回来加入这仅有三名员工的小工厂， 开始一段与父亲朝八晚五的生活。 工作多年，自以为成熟，但在父亲眼里，却还是小小孩般。 待在自家工厂约一年的时间， 我一面学习造漆的技术，一面思考四十年老工厂的转型， 到最後决定把工厂结束掉； 而这段日子真正学最多的，却是认识父亲，以及如何跟父亲相处。 父亲是个很节俭的人， 不抽烟、不喝酒，不常应酬，总是习惯在家里吃饱了才去社团聚会； 他对朋友比对家人还好， 对於家人的感情，是爱在心里口难开； 而父亲最大的嗜好，是打高尔夫球，球场几乎是他另一个家。 父亲是地区球会的万年总干事，担任这职务超过２０年， 对这个团体有很深的情感在。 不好意思麻烦别人的父亲，因不熟悉电脑操作，只好请我帮忙。 每月第二个周二，协助整理球赛的成绩单， 成了我与父亲＂约会＂的专属时刻。 球赛一结束，他会先回家，跟我一起整理球友的成绩， 排序後，将印好的成绩单，带到晚上球队聚餐的餐厅，方便颁奖。 还记得刚开始整理成绩的时候，老爸因年纪大，老花眼看不清楚杆数差点， 我又不懂业余高尔夫球队的成绩统计方式， 於是都要他算好杆数念出，然後我将数字键入EXCEL表格，之後排序印出； 但爸除眼花之外，算数其实也变慢了， 心里有时会嫌老爸动作慢， 但或许当下也知道这是我们父子难得的相处机会，就别这麽在意效率了。 後来因已熟悉了高尔夫球赛的计分方式， 加上觉得工作较忙，不想花太多时间在这上面， 於是我请父亲直接把原始成绩给我，让我独自作业会比较快， 但也因此失去了这每月一次的相处。 父亲生病的末期，脚已经无力负担暴增的体重，出入都要靠人搀扶； 一辈子没发胖过、又不喜欢麻烦人的老爸，大概很不能接受这样的状况； 体力渐失，社团少去了，最爱的高尔夫也不能打了， 但这段时间却是我们家人相处最多的时刻； 侄女与父亲的童言童语，让晚餐的气氛热闹许多。 父亲後来因肝癌过世， 从发病到离开，大约是三年的时间， 我永远记得生病後期， 大小便无法控制的父亲， 恶狠狠地看着我跟看护帮他处理秽物时的神情， 一生最不喜欢麻烦人的父亲， 看着自己的无能为力， 也只能用那不甘心的眼神，表达对这世界最後的抗议。 父亲走的那一夜， 我赶到医院握了他还有余温的手， 然後放开； 谢谢他这一生的努力，把我们生下来，默默地提供了整个家的养分， 给我们最大的发展空间； 很庆幸能陪他走过这人生的最後三年； 爸，谢谢你，我们爱你，不用为我们挂心，跟随着菩萨，一路好走。 办完父亲丧事的那一天， 我换上跑鞋，跨出门，开始跑了起来．．．．．． --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 36.226.153.238 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/Road_Running/M.1554724740.A.F67.html