作者neak (neak)
看板RiverChen
标题[新闻] 黑帮教父陈启礼之子陈楚河忆述君子有三变
时间Sat Feb 27 16:53:36 2016
我前几个月刚开始看爱上哥们时,在网路上看到少数少爷的深度报导。可惜的是原文居然在
中国时报网站消失了,明明不到四个月前还在的。
趁开楚河板开版了,搬些新闻来,不然什麽时候不见了都不知道。
虽然说不知道可不可以在楚河板放陈爸爸的新闻,不是说要美化黑道,不过少爷说过一句很
有味道的话,我把它放在这当开场白。
『如果是一位够得上历史份量的人,自有史家为其定谳一生﹔如果只是一个大时代里的小
人物,死亡也不过是一桩社会新闻罢了。』
http://big5.taiwan.cn/twrwk/ywysh/200812/t20081208_793458.htm
※ 黑帮教父陈启礼之子陈楚河忆述:君子有三变 ※
时间:2008-12-08 08:55 来源:中国新闻网
http://i.imgur.com/S5KH72e.jpg
陈启礼流亡柬埔寨11年,最终客死他乡。
http://i.imgur.com/s1moBNT.jpg
陈楚河踏入演艺界以来,从不避讳父亲就是“竹联帮”精神领袖陈启礼。
“胜者为王败者为寇”是千古不变的法则,对台湾的陈启礼家族来説,这更是“行走江
湖”的宿命。
偶像剧明星陈楚河日前接受台湾《中国时报》专访时透露,他的父亲、“竹联帮”精神
领袖陈启礼生前曾拿着族谱告诉他,陈家是元末战将陈友谅的後代,据传陈友谅是因为穿耳
洞破相,才会败给朱元璋,因此陈启礼严格规定陈家男丁不准穿耳洞。
或许深知江湖路难行,陈启礼刻意让陈楚河与“家族事业”保持距离,甚至支援儿子跨
入演艺圈。谈起独特身世,陈楚河心情既紧张又复杂,话语中交织着一分难以割舍的亲情。
问:你认为父亲为何会踏上黑帮之路?
答:爸爸是家中独子,爷爷对他的管教非常严格,从小就被关在房里读四书五经。父亲
长大後,终其一生都在逃家,有一次,父亲一个礼拜都没消息,回家後爷爷骂他,父亲转身
就要走,奶奶从背後抱住他説:“你要去哪,我跟你走。”母子俩就到外面租房子住了好长
一段时间。我想,爸爸是个怕寂寞的人,他没有亲兄弟,所以才喜欢到外面结交兄弟,直到
他避走柬埔寨,心智才被磨练到一个人住也没关系。
问:陈启礼给你的印象,以及对你的影响?
答:君子有三变,“望之俨然,即之也温,听其言也厉”,这句话就是爸爸的写照。从
小到大,他对我説的话并不多,但每句话都像一颗种子,在我心中慢慢发芽,日後才懂得体
会。此外,爸爸从小就教我一定要爱护小动物、不能欺负弱小,所以我到现在看到路边受伤
的小动物,还会带回家养,或送去医。
问:陈启礼对你的管教方式?你犯错时怎麽处罚?
答:我从小就只听爸爸的话,妈妈的话完全不听,他一出现,会对我産生一种无形的压
力。爸爸从没打过我,但有次我生日,奶奶送手表当礼物,我很白目脱口抱怨:“怎麽又是
手表?上次不是才送过?”奶奶当下就有点难过。後来爸爸趁单独相处时跟我説,有人诚心
送你礼物,你就要收下,然後找机会回送,这样感情就会愈来愈好。
还有一次家人聚餐,我迟到了,我怕被骂,所以撒谎説我身体不舒服,我爸就很生气骂
我:“男子汉大丈夫,做错事就要认,不要説谎!”这两次是我印象最深刻的。
问:陈启礼对你有什麽严格规定?
答:爸爸曾拿着族谱告诫我,我们的祖先陈友谅在和朱元璋打仗时,因为穿了耳洞而破
相,才会兵败如山倒,所以陈家的男丁不准穿耳洞。
问:陈启礼有没有跟你聊过感情观等软性话题?
答:爸爸都跟兄弟一起混,其实不太知道怎麽跟女生相处,但他长得不错,从小到大都
是女生倒追他。他有跟我提过,他高中时看上班花,有次看电影,班花坐在後面一排,他听
到班花跟女同学説他长得不错,正听得兴奋时,又听到班花补上一句:“但他的名字为什麽
要叫‘起立’,好怪喔!”我爸听了很生气,就决定放弃跟班花説话(大笑)。我则是从小就
懂得喜欢女生,这点跟我爸很不一样(笑)。
问:得知陈启礼犯下“江南案”时,是甚麽样的心情?
答:我那时八岁。有天学校中午吃饭时间,我从新闻广播中听到爸爸的名字,心中隐约
觉得这不是件好事。我憋到回家後才开口问爷爷,爷爷对我説:“你爸爸是好人,他是英雄
,是为‘国家’做事的人。”听到爷爷这麽説,我才比较安心。
问:陈启礼在狱中靠着书信跟你联络,他都写些什麽?
答:爸爸写信分为两种层面。其一是在讲述做人做事的道理,勉励我多看点书,但那时
我太小,这部分我都直接跳过,我专注的部分是他从报上剪下来的四格漫画,还有可爱动物
图案,他会用保鲜膜包起来,怕油墨沾到我的手,也方便我阅读。这些信我都保留起来,最
近还会拿出来看。我人生没有什麽珍贵的东西,这些信算是我最重要的宝物吧!
问:陈启礼临终前最挂念什麽?
答:爸爸过世前卧病在床时,脑中想的已经不是如何平反“江南案”,而是想着病要快
点好起来,然後带着我和弟弟再到峇里岛度假钓鱼。我们父子真正相处的时间不长,但我小
时候和他走之前这两段,对我来説已经够了。
床边故事父子情
陈楚河説,小时候父亲常会在床边説故事哄他睡觉,从安徒生童话讲到中国历史,连苦
守寒窑十八年的王宝钏都登场了。陈楚河从小就喜欢狮子,总觉得一头鬃毛,威风凛凛,因
此最喜欢听父亲讲狮子的故事,听着听着就自然入眠了。
人生难料,相隔二十余年後,躺在床上的却是曾经呼风唤雨的陈启礼,説故事的人换成
了陈楚河。陈启礼长年流亡他乡,父子两人平常也没机会谈心事,陈楚河利用这段时间,聊
起近年来在大陆闯荡的所见所闻,説着自己经历的故事,陪伴父亲走完人生最後一段路。
陈启礼过世後,陈楚河看到迪斯尼动画电影《狮子王》,感触特别深刻,尤其片中一幕
,老狮王木法沙遥望着满天星空对儿子辛巴説:“这些星星都是祖先们在天上守护着我们。
”陈楚河也认为,父亲就像是天上的星星守护着他,从来没有远离。
http://i.imgur.com/0CfPGD5.jpg
陈启礼在坐牢期间写给陈楚河的家书,特别剪贴报纸上的可爱图案,吸引当时还是小孩
子的陈楚河目光。
http://i.imgur.com/SWJcZLW.jpg
去年11月,台湾“竹联帮”为精神领袖陈启礼举行风光葬礼,受到外界瞩目。
江南案发震江湖亡命海外骨灰还
陈启礼被岛内黑帮称为“台湾教父”,当初赴美执行“江南案”时,则是化名“郑泰成
”的情报员。陈楚河形容父亲“很像金庸笔下的东邪黄药师”,因为陈启礼除了唱歌不行外
,棋琴书画、奇门遁甲、种花烧饭样样都会。
陈启礼十三岁加入“竹联帮”,十七岁时因携带凶器在西门町游荡被警逮捕拘留,这是
他人生第一次被拘捕。一九六八年二十五岁时,陈启礼被拥戴为“总堂主”。两年後他执行
帮规,教唆张如虹杀死陈仁,因杀人罪被扫进绿岛管训。一九七六年出狱後经商、办美华报
导杂志,期间经“竹联帮”大老柳茂川游説重出江湖,成为精神领袖。
一九八四年,透过制片帅狱峰、导演白景瑞介绍,陈启礼结识台湾当局“情报局长”汪
希苓,被吸收成为情报员,受训後赴美与吴敦、董桂森执行“教训”(狙杀)《蒋经国传》作
者江南(刘宜良)任务。
陈启礼自认“为国除害”,不料返台後才一个月,就被列为一清项目扫荡首要,被捕时
从住处起出执行江南案报告书,全案为之曝光,并依杀人罪判处无期徒刑入狱,期间两次减
刑,服刑六年半出狱。
根据台湾某周刊取得陈启礼自白书内容指出,当年陈启礼最想暗杀的对象并非“江南”
(刘宜良),而是前民进党主席许信良以及前“台独联盟”主席张灿鍙。
出狱後,黑白两道竞相找陈启礼打交道,进而介入营建消防工程。一九九六年警方扫黑
前,陈启礼接获密报避走柬埔寨。逃亡十一年期间,陈启礼广结善缘,在当地从事公益,但
也曾因持有枪械入狱十三个月,这是他人生第二次牢狱之灾。
陈启礼近年“落叶归根”乡愁日浓,尤其父亲陈钟二00二年去世,一度想回台奔丧,诸
多考虑最後作罢,迄去年十月病逝香港,最终返台只是冰冷躯体,结束传奇一生。
台湾媒体曾对此感慨説,如同上海青帮领袖杜月笙名言,黑道在政府眼中只是“夜壶”
,需要时拿出来用,不需要时只能摆在最黑暗角落,见不得光。
法官、黑帮头子、偶像剧明星,很难想像这会是祖孙三代组合。陈楚河爷爷陈钟是退休
法官,对子孙国学程度要求严格,从小背诵四书五经是基本功课,陈启礼与陈楚河都深受影
响。陈楚河透露,爷爷替爸爸取了个小名叫“小表”,神奇的是,任何表一戴在陈启礼手上
没多久就停了,所以陈启礼从不戴表。
陈钟去世时,避走柬埔寨多年的陈启礼一度准备回台奔丧,就因接到陈楚河写进心坎的
家书,打消回台念头。
陈楚河説,説服父亲一定要打动他的心,当时他写给父亲近万言家书,引用宋词:“荷
叶披披一浦凉,青庐奕奕夜吟商。平生最识江湖味,听得秋声忆故乡。”这首词取自宋朝姜
夔《湖上寓居杂咏》,道尽陈启礼一生飘泊、尝尽流浪江湖辛酸滋味,陈启礼也从儿子的书
信稍解乡愁。
陈启礼迄病殁,不曾再踏进台湾这块土地,陈楚河则渐在台湾演艺圈受到瞩目。
http://big5.taiwan.cn/twrwk/ywysh/200711/t20071109_482391.htm
※ 台"黑帮教父"陈启礼出殡 黑白两道万人送行 ※
时间:2007-11-09 13:46 来源:中新网
http://i.imgur.com/SqsAoc3.jpg
http://i.imgur.com/QbE7gCS.jpg
中新网11月9日电 据香港《文汇报》报道,上月在香港过世的台湾黑社会“竹联帮”前
陈启礼昨天在台举行遗体告别式,警方出动近千名警力,在位於台北市大直的灵堂周边路段
部署戒备,防止事端滋生。据报道,由於竹联帮众及全省各帮派角头悉数到场,警方反倒“
乐观其成”,趁机将帮众的影像录起来存盘,使这场丧礼意外成为警方的蒐证大会。
前往参加这场黑道所称的世纪丧礼的竹联帮众及全省各帮派角头、社会各界人士大约万
人左右。台刑事当局重申,丧礼人士须遵守“不动员、不串联、不以帮派名义参加”的三不
原则,凡有违背者,警方将严正执法。据悉,包括香港“新义安”、日本“安钦会”等组织
也都派代表跨海前往灵堂致意。
卫星监控
台警方当天几乎精锐尽出,除了由各分局选派资深刑警编成辨识小组,辨识出席告别式
各帮派分子外,灵堂四周也部署百名便衣蒐证人员,灵堂周边则为各派出所、保安大队、保
一总队、特勤中队警察,荷枪实弹在各路口站岗盘查,警网几乎将整个会场层层包围,动警
察力之多为历年来黑帮丧礼之最。
为监控帮派一举一动,“刑事局”一早六时即进驻到灵堂“布线”,再度动用斥资千万
元的“行动SNG”,将灵堂现场一举一动,透过卫星讯号实时传送到八号分机,由“刑事局
长”黄茂穗坐镇监控。
从清晨六点起,竹联帮各堂口兄弟,在堂口大哥的带领下陆续抵达会场,总数大约2千
名左右,根据警方蒐证,当天出席的大概超过40个堂口,包括老、中、青三代帮中大老及要
角几乎到齐。
政界派代表出席
另据台湾《联合报》报道,告别式上午8点进行家祭,9点40分进行公祭,全部过程约三
个半钟头。为了避免警察干预的困扰,治丧委员会遵守承诺,事先约制各路兄弟,出席的黑
帮兄弟均未带旗帜,也未穿堂口制服。公祭唱名时,司仪也全都避开敏感的帮派、堂口名称
,全改以公司行号、董事长称谓。
家祭由陈启礼的遗孀陈怡帆女士率领儿女及亲属进行。陈启礼生前皈依的树林海明寺悟
明法师,也拖着高龄90多岁的身体,由家属推着轮椅参加。据悉陈启礼是其所收的唯一一位
非佛门弟子。
家祭结束後开放公祭,包含政界、“立法院”、国民党、民进党、亲民党、“台联党”
以及新党等各方代表均到场,其中包括代表“立法院长”王金平出席的副秘书长余腾芳、民
进党团总召柯建铭、亲民党籍“立委”刘文雄等人。
昨天到场致意人士,都领到陈生前所写诗、文、时事、世态的评论以及个人感慨着作的
《风雨集》。三点十五分,十名竹联帮中生代堂主扶灵,陈启礼长子陈楚河手捧灵位率队前
往火葬场,下午五点准时火化,骨灰随即送往海明寺暂厝。
杀江南震惊世界
2007年10月4日晚,陈启礼在香港病故,走完他65年的坎坷而传奇人生。陈启礼是台湾
第一大帮会竹联帮前帮主,如今依然被奉为该帮的“精神领袖”。更主要的是,因为当年犯
下江南命案,陈启礼这个名字连同这起政治谋杀案倾覆了蒋氏王朝,震惊了整个世界。
1949年,籍贯江苏、出生於四川的陈启礼随父母到台湾,住在眷村。当时,岛内本省人
与外省人的斗争非常激烈,陈启礼在上学时多次与本省籍学生打架、殴斗,这成为他踏入黑
社会的主要原因。上高中後,陈启礼加入了以外省人为主的竹联帮,16年後,他被推举为总
堂主。担任帮主的陈启礼带领弟兄们与各黑帮火并,不断扩大地盘,声势猛涨,一跃成为台
湾第一大帮会,成员达到十几万人。
陈启礼和竹联帮的过人本领,得到了台湾情报部门的“青睐”,也令他成为暗杀美籍华
人作家江南的执行者。然而,陈启礼没想到,这起命案使他被迫亡命天涯,而他一手打造的
竹联帮也从此日渐式微,四分五裂。
犯下江南命案後,陈启礼被判了无期徒刑。不过,之後他两度获得减刑,在1991年终於
获得假释出狱。不料,台湾当局在1996年发起一个名叫“治平项目”的扫黑行动,陈启礼事
前收到风声,仓皇逃往柬埔寨避风头。岂料他这一走就踏上了不归路,最终客死异乡。
http://news.sina.com.tw/article/20120815/7619384.html
※ 陈楚河谈大佬父亲陈启礼 幼时合影曝光 ※
北京新浪网 (2012-08-15 10:43)
http://i.imgur.com/EoweEle.jpg
“如果是一位够得上历史份量的人,自有史家为其定谳一生﹔如果只是一个大时代里的小人
物,死亡也不过是一桩社会新闻罢了。”
2007年,有一桩台湾葬礼轰动海内外。政府要员、黑道白道,几千人穿着整齐的黑西装
、黑墨镜,镁光灯频闪,美联社的记者前来采访,宛如电影中的经典场面。作为死者长子的
陈楚河(微博),职业是演员,扮惯了各种角色:偶像剧中的富家公子、武侠片里的大侠……
“教父”的儿子,是他人生中第一个,也是最重要的角色。
正午刺目的阳光下,他的“叔叔”对陈楚河说:“这是大哥的最後一场戏,而我们要帮
他漂亮的完成。”
“丧礼上,每个人都有每个人的角色,瞬间,我从大男孩变成为了小男人。他的戏结束
,便是我的戏开始。”陈楚河说,他的父亲陈启礼,曾是台湾第一大帮派“竹联帮”老大。
1984年,陈启礼做下了一件大案,他和两个手下在美国刺杀了作家江南(刘宜良),这件案子
牵涉到蒋经国和台湾的情报机构,案发後陈启礼被判处无期徒刑。
沉重记忆的闸门,缓缓从1984年开启,爷爷担心他以父亲为耻,不断告诉他:你爸爸是
英雄,他是为国家做事的。陈启礼在狱中给陈楚河写下一封封长信,或者剪下报纸上的四格
漫画,内容多是《庄子》《三国》故事,劝导他培养各种好习惯。
陈楚河展示其中一封给记者看,里面有一段是:“当四年多前,一无所助的爸爸被隔离
囚禁着,任人侮蔑涂黑动机,爸爸写下了自己的心声,冲破了强大的新闻封锁,终於为自己
得到了一般社会的谅解。”那年陈楚河只有六岁,必然是不懂得这些话的,而陈启礼,大概
也没有期望当时的他能懂。
他只记得,有一天,老师让他出去见父亲,陈启礼牵着他的手在校园里转,叮嘱他的话
他早已经忘记,只余留奇怪的感受。第二天中午吃饭,从广播里听到爸爸的名字,虽然还小
,却已经知道是件不好的事,“那一刻就好像电影里,同学们很吵啊走来走去很快速的,但
是自己就听不到什么声音呆在那里,你在看大家的样子,但是没有人在看你。”
悍鸭子
“荷叶披披一浦凉,青庐奕奕夜吟商。平生最识江湖味,听得秋声忆故乡。”这是陈启
礼生前最喜欢的姜夔《湖上寓居杂咏》,每个眷村出来的孩子,都有关於家国的伤逝。
陈启礼的父亲陈钟从大陆溃退到台湾时任职上尉,像大多数老兵一样,他失去了工作,
居住在眷村。他和妻子带了三个孩子过来,其它孩子因为条件所限只好留在大陆。陈启礼是
陈钟惟一的儿子,在有他之前,没有一个儿子能养得活,因此陈启礼一生下来就被当作女儿
养,还恪守了一些特殊的禁忌。比如他们笃信陈家的祖上陈友谅穿了耳洞破了相才被朱元璋
打败,所以陈家人从不穿耳洞。陈钟有一阵子迷上赌博,输光了钱,於是去法院做清洁工。
某一天他扫地时发现了一张检察官证件,恰好上面的名字也叫“陈钟”,那时台湾社会正乱
,陈钟老实不客气地冒充了这位检察官,他熟读了六法全书,居然成为一个成功的检察官,
审理过着名的“火楼双屍案”。当陈启礼步入黑道後,这对父子的身份变得很反讽。来之不
易的陈启礼被寄予了太多期望,也被军事化地管理。幼小的他早起要磨豆浆,为全家做早饭
。床舖要叠成豆腐干,有一点不符就会挨踹。打得凶了,他会离家出走,被母亲找回来,父
亲一把牌尺就呼到脸上。
陈楚河分析父亲走上黑道的心路历程时说:“他是一个很爱面子的人。他说自己是个很
阴柔的人,我觉得其实他是个心很细的人,他拿这个对别人,也希望别人也这么对他。但是
爷爷没有这么对他,他在父亲身上得不到这个,就渴望另一个东西──兄弟。但是他没有兄
弟,只有两个妹妹,所以後来很多人都纳闷当时父亲怎么在这么小的时候就培养他的兄弟,
或者说是亲信。他们经常说自己的父亲对自己不好,可是我的父亲就像他们的父亲一样。他
在选这些人的时候都是有挑过的,不是顺眼就行,是观察分析过的。可是别人都会惊讶,一
个人怎么可能在小时候就会这么做?但是他从小一直在读书,看帮会的东西,看历史的东西
。又因为在父亲身上没有得到父爱,所以渴求兄弟,既然没有亲生的兄弟,那就自己去找兄
弟。”
九岁时,陈启礼就进入了帮派。眷村对於土着是外来者,也是侵入者,他们关系处得并
不融洽。与他们相邻的村民很凶悍也很团结,眷村小孩拿竹子抵御,成立了一个竹林联盟,
这是“竹联帮”前身。陈启礼在另一个村子里,他的好朋友被人打了,他替人出头,照常被
问他是混哪里的,他瞎编了一个名字“强恕三巨头”,对方一时吓住了,没有动他。後来才
发现他是乱掰,麻烦来了,他必须加入帮派寻求庇护,一个外号“牛魔王”的同学拉他入了
帮会,他算是“竹联帮”的第二代。
陈启礼外形斯文,擅长琴棋书画、诗词歌赋,作为黑社会成员实在太不具备威慑力量,
他那一辈以鸟命名,他最早人称“旱鸭子”,一个很怂的外号。为了强大起来,他苦练游泳
,晚年在柬埔寨生活时,炮弹落在游泳池里滋滋作响,他还能泰然自若地畅游,令他雇佣的
军人保镖从轻蔑到佩服。
和父亲一样,陈楚河也喜爱武侠小说,他把父亲形容为《书剑恩仇录》中的总舵主陈家
洛,温润如玉,以见识服人。在帮会中,并不是最孔武有力的人最受尊敬,相反,最有知识
的那个最容易成为大哥。陈启礼有一篇颇长的《陈子说》,都是整理他自己的“名言”,例
如“专家学者都是权势者释放臭气的器官”,他也引用杜月笙的话──“黑帮是政治的夜壶
”,他对自己的人生定位,内心是清晰却无法回头的。
19岁时,陈启礼就在帮中崛起,他带领“竹联帮”挤走了本地其他帮会。那时候村民经
常为什么争执,这时候就要问这个地方最有力量的人,他就经常帮大家调停,没有打官司,
这个人叫作角头。“竹联帮”的主要成员是客家人,他们没有自己的地盘,就必须要去和角
头抢地盘。“父亲看起来很文弱,所以他在械斗中很努力,大家就把‘旱鸭子’为‘悍鸭子
’,看起来斯文,但是也拥有力量。但是当时大家还没把竹联帮当成一回事,因为台湾帮派
太多了。”有个叫“郎中”的兄弟精于牌术,他被警方逮捕後自愿作污点证人。在台北最繁
华的商业街西门町,警察押着“郎中”陈仁,陈启礼派手下走上前,只一下,捅了一下,在
众目睽睽之下,杀死了“郎中”。台湾社会震惊了,人们才意识到“竹联帮”是有组织且十
分危险的社团。
上世纪八、九十年代香港电影圈也是黑道把持,有一次陈启礼与新义安的向氏兄弟吃饭
,讲起“郎中”的赌术,之後赌片才大行其道。刘德华、王祖贤主演的《五亿探长雷洛传》
就是一个老板送给陈启礼的礼物。除了江南案,陈启礼对记者的谈话没有边界。陈楚河听到
的自然是爷爷对他的解释:江南是拥有多重身份的间谍,时至蒋氏後人为了权位斗争,江南
写的《蒋经国传》描述了蒋家内部隐私及内斗的情况,引起蒋经国震怒。这件事不便由政府
出面,拥有眷村血统的陈启礼被看中,他受派前往美国中央情报局受训。
陈启礼和陈楚河说他见过外星人,陈楚河觉得这牛皮吹得很好笑,後来他却半信半疑直
到现在相信了。他举了一个美国电影《大智若愚》的例子:“男主角的爸爸在他小时候经常
在床边给他讲故事,小孩子睡了之後梦到在自己的婚礼上爸爸还在口若悬河的讲,就觉得父
亲抢了自己的风头,而且讲的都是假的,说看过女巫、巨人、双头怪。可是到最後父亲的丧
礼宾客来了他才知道,父亲讲的都是真的,可能有些添油加醋,但是都是真的,有一次我在
柬埔寨看球赛,他叫我去吃饭,就说台湾的棒球永远打不起来。我当时想你怎么知道,你根
本不看棒球的人,你怎么敢断言?但是等他走了之後,就前几年,你会发现台湾棒球真的打
不起来,又打假球又涉及到赌,一堆球星都挂掉。我去看的那一次才知道,他们打假球被抓
了十三次。我们的眼界不在那个地方,所以当下不能理解他。就像以前有人说地球是圆的,
大家都觉得他是疯子,地球明明是平面的,就是因为眼界不到那里。”
开枪的是陈启礼的两个手下吴敦与董桂森,心思缜密的陈启礼准备了三卷内容相同的录
音带,分放在不同的地方,内容是台湾情报人员介入的证据。他坐牢期间,陈钟替他打理公
司。
一入江湖岁月催
大赦出狱的陈启礼决心离开黑道,举行了正式的金盆洗手仪式。只是,江湖进来容易出
去难。他先是在工地做工,又成立了一家小消防公司。他去谈业务,老板一见他极热情,叫
人来招呼,总经理陪他聊半天说老板不在做不了主,通常这时老板已经溜了。重复同样的经
历後,陈启礼明白是他的身份吓倒了人家。後来他每一次只要走进一个公司的门,先做一个
九十度的鞠躬,这样子就拿下了台湾百分之八十的消防工程。第二个做的是媒体,他觉得要
有自己的发声管道,不能老是让媒体来写。後来做建筑工程之类的,最多的时候手上有二十
几亿的工程。
“台语说天公会疼愚人,他失去,但是有得到。”陈楚河说,“你除非不跟人接触,只
要有接触,随便一个人问这个事怎么解决,你只要给一个方向,就跟江湖挂着关系,跟兄弟
断绝情谊和关系,基本上是很难的。”陈启礼只是“竹联帮”的精神领袖了,他之後还是多
次入狱,每次都和他过去的身份有关。
陈启礼把自己的人生当作一出戏,他为了自己的角色,即使力所不及也要勉力去做。他
崇拜的名人如亚历山大、拿破仑睡眠都很少,他也每天只睡四、五个钟头,因此他只活了六
十几岁。“人生就是找一面镜子,寻找自我的时候就需要一面镜子,对我来说爸爸就是一面
镜子,看到他我就知道我要睡觉,不能像他只睡四五个小时。”
《五亿探长雷洛传》的结尾是刘德华很老了,探长不能再做了,累计了很多财富,他对
小孙女说:你知道人生是为了什么,小孙女没有回答,他说:就是吃饭。陈启礼生病晚期,
坐拥数亿资产,却因为癌症完全不能进食。
陈钟去世时,陈启礼很想回台湾奔丧,他当时被通缉,回来後立刻就会被捕,他既不愿
带着手铐面对世人,又不想被人评说不孝,矛盾之极。陈楚河写了一万多字的长信给他,劝
他不要回台。“以前他写信给我,那我现在就写信给他,用他能理解的方式让他去思考,我
知道他一定会看,会偷偷看。”
“他其实很寂寞,寂寞是自己给予自己的,他从小就很孤独,老天不给他亲生兄弟,他
就自己去找。找到之後不孤独了吗?还是孤独。他在柬埔寨的别墅时,经常晚上到顶楼去,
柬埔寨没有高楼大厦,一眼望去都是平的,能望很远。他是一个心态很复杂的人,从小父亲
对他很凶,但是寄望又很深,等到能和父亲好好相处的时候他又在牢里,要不就工作,要不
就在逃。到後来不能回去,爷爷走了,他想至少跟爷爷见最後一面,就是参加告别式。但是
回去能不能见到,不知道,也许运用各种关系可以见一面,参与告别式,但是後面就被关起
来,意义何在?可能他心里就觉得我作为儿子,有孝道,而且别人又在看我,他能说不回去
吗?我想让他知道一件事,做人你可以很强,但是你可以不要强得这么紧绷,这么辛苦。其
实你睡八个小时也是大家心目中的精神领袖啊,也是好爸爸,好老板。”
逃到柬埔寨後,陈楚河常去那里探望父亲,他的母亲是陈启礼的第二任妻子,在他周岁
时父母就离婚了,父母缘份比一般的小孩要薄,陈启礼和第三任妻子又育有两个儿子,比陈
楚河小很多。“小时候居无定所,一下子跟我的亲妈,一下子跟别的人住。我妈脾气不是很
好,有时候赶我出去,我脾气也不好,会离家出走,在银行外面都睡过。我当兵的时候,我
妈没有来看过我,可是我没什么感觉,当兵时手断了,我也没让她知道。我不觉得这是我不
爱她,可能是觉得我的人生就是这样子。很多人做坏事,都归到我是单亲家庭出来的,缺少
父爱或母爱。这都是藉口,不管父母有没有在一起,只要他们对这个小孩子持续的关爱,这
个小孩子一定会感受到的。我也许有时候给人一种冷漠感,或者是距离感,我希望有一个大
家庭,我老婆要为我生四个小孩。因为我一岁时父母离异,我没有过过全家人坐在一起吃饭
的日子,所以我会反射在这上面。”但是秉性里他继承了父亲的某些个性,或许是武侠小说
看多了,丧礼之後他签字放弃了遗产继承权,“我相信仅凭父亲留下来的思想及文字,我可
以创造我想要的一切。”
他和父亲一样不喜欢上学,故意考全校最後一名,父母从来不因此责罚他,因为父亲认
为他会像自己一样顿悟的。进入演艺圈,父亲送他一枚蓝宝石戒指,告诫他造成不要沾染赌
博和毒品。
陈楚河给陈启礼一个绰号,叫三温暖。有句话是“君子有三变:望之俨然,即之也温,
听其言也厉。”“刚开始看到他的时候觉得他很严肃,很害怕,但是接触完之後他会帮你夹
菜啊,会开玩笑,你就觉得这个人好好哦,但是後来又发现他做事很严肃认真。”
从第一部电影开始,陈楚河觉得他和父亲的缘份就结束了。他拍电影耗时两个月,父亲
那边从没联系过他,他也奇怪,回台湾後才知道父亲病情恶化。“我跟他虽然话不多,但我
跟他人生最後一个月时候的相处抵得过一辈子。因为他那时候肚子很痛很涨,胰脏癌,不能
进食,就要不停的帮他抚摸肚子,聊天讲话来分心。”陈楚河讲自己在北京吃到的各种美食
,讲完吃的又说风土人情,跟同学的相处,陈启礼听着都很有兴趣。
,选金边是因为那时候金边战乱。”他人生一直想要拥有土地,想要一个落脚处。没有脚的
鸟其实是想落脚的。他约儿子病好後一起去捕鱼。“他常说他前世或许是一只鸟,在他所在
之地,总是能聚集了许多不同的鸟。这让我想到了《阿飞正传》里主角说过的话。”直到现
在,陈楚河演哭戏的时候就会想起父亲给自己的感觉,对父亲的情感是他的情绪按钮。
“我爸爸走的时候,断气的那一刻,那些叔叔都让我赶快叫他名字,但是我叫不出口。
我成长过程中其实都没跟他在一起,其实是不太亲的,我都跟我妈住在一起,我跟他一天之
间对话可能不超过五句,除非是他教训我。但是我知道我们很爱彼此,但是突然……我当时
还是叫了,但是他还是走了,那一口气泄了,我眼泪一下子就下来了。我记得我弟弟还比较
稳得住,但是我不行,就亲了一下他的额头。可能是我心理作用,我觉得他眼睛没有完全闭
起来,余光还有一点点看着我。我就到顶楼一个人躺着,想让时间过去。张爱玲讲过,如果
时间不能让你忘记一个不该忘记的人,那以前流逝的岁月还有什么意义。她讲的话跟爱情有
关,但这句话可以用在很多面上,像我对我爸爸的感觉。的确时间久了之後会过去,这是我
的感觉,时间一定会帮助你淡忘。”
“如果是一位够得上历史份量的人,自有史家为其定谳一生﹔如果只是一个大时代里的
小人物,死亡也不过是一桩社会新闻罢了。”陈楚河淡淡地说。(主笔:孟静 实习记者林
磊对本文亦有贡献)
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 76.240.174.124
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/RiverChen/M.1456563222.A.956.html
1F:推 mywrite70128: 推一个,楚楚其实是很有内涵的男生 02/27 17:00
2F:推 weipoohpooh : 推 02/27 17:02
3F:推 sharpa : 他说的这句话很有深意 02/27 17:18
4F:推 twbc1917 : 这篇报导是当初我入楚坑的推手之一,有内涵 中了XD 02/27 17:31
5F:推 rufous : 推…谢谢分享 02/27 17:52
6F:推 ritachy : 推 02/27 18:16
7F:推 Emilys : 这篇也是推我入坑的帮手之一,真的是个很有内涵有自 02/27 18:38
8F:→ Emilys : 己想法的一个大男生 02/27 18:39
9F:推 mini502 : 推,很特别的人生造就很特别的性格 02/27 18:46
10F:推 yamcom5630 : 推 02/27 18:51
11F:推 endless2010 : 推 02/27 19:07
12F:推 qtest : 推 02/27 19:16
13F:推 mmnoeyu : 推~ 02/27 19:20
14F:推 lovewendy : 推 02/27 19:37
15F:推 opcr : 推,楚有内涵懂很多 02/27 19:43
16F:推 mywrite70128: 楚楚的兴趣也很有内涵((插花骑马唱京剧感觉都好难 02/27 19:49
17F:推 sn088092 : 推♡ 02/27 19:52
18F:推 rufous : 楚楚不是也喜欢动漫和武侠小说…兴趣广泛… 02/27 19:53
19F:推 mywrite70128: 动漫跟武侠小说也很有内涵((爱是盲目的 02/27 19:54
20F:推 caicing : 推 希望以後也能多看到类似深度的报导 02/27 19:54
21F:推 gillowish : 推~喜欢这样的楚楚! 02/27 20:02
22F:推 yam95158 : 多面的楚楚,多角度的思考方式,造就了我们喜爱的这 02/27 20:28
23F:→ yam95158 : 个人 02/27 20:28
24F:→ samll : 很深度的访问,很想多看到这类的访问 02/27 20:35
25F:推 kimensong : 推 深度访谈必推 02/27 20:38
26F:推 oet : 推深度访谈 02/27 20:42
27F:推 tiffanyhei : 推~深度访谈。感觉让我更爱楚楚了~ 02/27 20:49
28F:推 EllenTeng : 推 喜欢他的四次元 更喜欢他的知识内涵 毕竟他的次 02/27 21:03
29F:→ EllenTeng : 元常是他四书五经累积演变出来的 02/27 21:03
30F:推 Vanessa0617 : 推推推 02/27 21:08
31F:推 sayuri93 : 推深度访谈 02/27 21:18
32F:→ geministar : 推 有内涵的男生 02/27 21:31
33F:推 fh0805 : 推深度访谈 有内涵的人真的很吸引人 02/27 21:51
34F:推 cmhsieh : 推 深度访谈 02/27 21:51
35F:推 rufous : 推 深度访谈… 02/27 21:51
36F:推 copymm : 推 深度访谈~~ 02/27 22:10
37F:推 Emilys : 我觉得他另一篇"找到治得住我的人就结婚"也不错 02/27 22:14
38F:→ Emilys : 感觉得出来他的确有想婚的念头 02/27 22:14
39F:推 rufous : 楼上那篇,好像是纸本,要找电子档…感觉有难度吧>< 02/27 22:23
40F:推 Emilys : 我有看过文字档,应该是照纸本逐字打的,不过是别人 02/27 22:31
41F:→ Emilys : 的心血,所以我也不好意思直接贴过来 02/27 22:31
42F:→ rufous : 我只看过图档,那贴过来…也不清楚@@ 02/27 22:35
43F:推 hsiuchk2007 : 推~~ 02/27 23:50
44F:推 rurur : 推 02/27 23:52
46F:→ rufous : 方?而且这组照片,我好多没看过喔!! 02/28 00:04
47F:推 sharpa : 看上面这篇总结,他真的会做菜?!(看型男看不出来XD 02/28 00:17
48F:→ kimensong : 应该是说 他有自己一套做菜的方式 (硬要XD 02/28 00:19
49F:推 rufous : 楚楚会下厨啊,型男比赛都没输啊... 02/28 00:19
50F:推 linlionlyn : 推 看到不同面的楚楚 深度访谈多来点啊 02/28 00:20
51F:推 sharpa : 哥们第二道输了啊~而且他的蕃茄很巨!XDD 02/28 00:20
52F:→ rufous : 可他最後有赢到锅啊 02/28 00:24
53F:推 kimensong : 不纠结细节的话 少爷真的是灵魂厨手 靠感觉做菜XD 02/28 00:24
54F:推 rufous : 基本上男人只要肯下厨就是大加分啊!! 02/28 00:28
55F:推 sharpa : 灵魂厨手XD 太中肯 02/28 00:29
56F:推 ricemizuno : 从楚楚平时的说话就能感觉到他很有内涵~ 02/28 02:11
57F:→ ricemizuno : 不正经的时候也可以掰出一堆道理XD 02/28 02:11
58F:推 miyabiting : 推楚河桑内建图书馆知能XD 02/28 21:21
59F:推 river42 : 感觉楚楚不仅有内涵,还是个心思细腻又温暖的人!! 02/28 21:47
60F:推 maggiekei : 推 楚楚真是一个很有内涵的人,很会引经据典,见多 02/29 13:26
61F:→ maggiekei : 识广~ 02/29 13:26
62F:推 anniecht : 推,深度访谈,有内涵的楚楚~也是看过这篇,还有狮 02/29 14:29
63F:→ anniecht : 子王抬头看星星那段,虽然我不是男生但那段真的好感 02/29 14:29
64F:→ anniecht : 人,每看必哭!!! 02/29 14:29
65F:推 anniecht : 找个治的住的~不就是妍,妍一瞪他就闭嘴了XDD 02/29 14:31
66F:推 rufous : 小孩子性爱玩爱闹,还怕人家凶XDDDD 02/29 14:55
67F:推 sanajiang : 推 有点想哭的感觉QQ 02/29 17:54
68F:推 miuprala : 推! 02/29 17:57
69F:推 milumilu12 : 推! 02/29 18:02
70F:推 blueafloat : 推,我也是因为这篇入坑的,国学底子很深,有内涵 02/29 20:19
71F:→ blueafloat : 之前看专访,他说他正在看道德经有些心得,看到我也 02/29 20:20
72F:→ blueafloat : 大惊了 02/29 20:20
73F:推 rufous : 推 03/01 09:49
74F:推 jinzu : 推楚楚的内涵~~~ 03/01 10:29
75F:推 chenjiun : 紧握双手抓不住的永远是时间,用尽心机留不住的永 03/04 20:03
76F:→ chenjiun : 远是情感。其实不论是哪一种,都是人力所不能及的。 03/04 20:03
77F:→ chenjiun : 唯一能做的就是当下,该做就做,该爱就爱。有时候想 03/04 20:03
78F:→ chenjiun : 太多真的就错失亲口说爱(亲情、友情、爱情,皆亦然 03/04 20:03
79F:→ chenjiun : ),和让对方感受到的机会。突然有点懂了他容易活在 03/04 20:03
80F:→ chenjiun : 自己四次元世界的原因,有时候表面上的疯癫,反而容 03/04 20:03
81F:→ chenjiun : 易表达心声。 03/04 20:03
82F:推 rufous : ch大说的真好!! 03/04 22:11
83F:推 takeshikan : 他对父亲的爱 也让我想到我的父亲~ 感同身受 03/04 23:41