作者taichungbear (taichungbear)
看板Redology
标题Re: [问题] ㄧ篇文章
时间Sun Mar 19 00:24:03 2006
※ 引述《loxa (琳雁佑)》之铭言:
: 台湾学者颜元叔有一篇文章叫《林黛玉可以休矣》
: 有人可以帮我找吗
林黛玉可以休矣
颜文叔
读文章或看电影,两件事令我毛骨悚然:一是谈情说爱,一是描写风景,实际上,我几
乎从来不看爱情电影,特别是国人自制的爱情,如今美其名曰纯情电影。电影是不是纯情,
一看片名,便可判定。大凡是什么“纯纯”、“剪剪”、“飘飘”、“洒洒”之类,便不必
冤枉花一张票价了。制作这些片子的优雅绅士们,若不是性情中人,也是世俗中人吧!他们
不会不知道,世事并不那么“纯”。只是他们知道,大街小巷有一批傻大姐猪小弟,愿意为
这种肥皂泡沫掏出二三十块钱。
与纯情电影携手同游的是纯情小说,也就是流行小说。小说不纯情不得流行,能流行必
是纯情。写这些小说的香软女士应该不会不知道,天下之情其纯者几稀。
却偏偏有些十七八岁的女学生,夜里梦得白马王子,白天便躲在书桌之下偷看纯情小
说,继续着黑夜的梦。有些人说,做梦是好的。我也说,做梦很好,因为忙于做梦,便不会
使用大脑,不用大脑,天下自然安静。所以,纯情小说之后,继之以纯情电影。文字和影
像,交织成一个彩色的梦,作为精神麻醉,再好没有。
我说,林黛玉没有死,她若死了,人间哪里还有这么多纯情至情的人!曹雪芹给林黛玉
的造型,再恰当也不过:一副痨病鬼的样子,脸上若有红晕,必是咳嗽逼上来的血色。然后
在扁平的身子上,披上一袭绫罗绸缎,由丫环搀着去搞葬花的洒泪游戏。还好,她病死了,
要不然,《红楼梦》这整部小说,要给她拖垮。曹雪芹究竟是方家,知道这个世界若让林黛
玉作主,那可完了。纯情则纯情矣,却是不食人间烟火,飘飘然只是一个幽灵。“红楼”的
世界是大观园的世界,是集天下之“大观”:最高的与最低的,最粗的与最细的,最善的与
最恶的,最美的与最丑的。
这只是标明两极,其间的不同层次,不言可喻。最重要的是两极并存,以及两极与其间
各个层次并存。就是那么优美豪华的大观园,曹雪芹不忘记引入一个刘姥姥,表面是哈哈喜
剧,底里却见得曹雪芹的人生视景之深广。曹雪芹就如莎士比亚一般,在罗蜜欧与朱丽叶谈
情说爱的院墙之外,安排了一个十分粗鄙的梅秋西。刘姥姥是曹雪芹的梅秋西,她那泥土气
与林黛玉的纯情灵魂,南辕北辙。人生便是如此,有南极便有北极。不过,如今的一些作
家,无论是做电影或写小说,造出来的世界只有一极,若不是有北无南,便是有南无北。只
有林黛玉。现代林黛玉当然大不相同,上有高耸的胸脯,下有牛仔紧裤。没有刘姥姥。这缺
掉一半的效颦,不是说已学得一半,实在是没有学到半分,走上了曹雪芹决不走的路:一种
白痴的人生视景,一种幼儿的人生观。
独幕剧两则。其一:一位大学三年级的女生,对几位同班男学生说:“你们干么!又没
有社会地位,又没有经济基础,谈什么恋爱嘛!”后来,她终于嫁了一位制皂博士。其二:
男士说:“我已经有了公民权,拿到了电机工程博士,进了西屋电器公司,还没有结婚。我
开车带你去兜兜风好吗?”女士点了头。这便是纯情之外的“真情”。我们不必从嘴角嘲
笑,实则这就是人生,从所谓最丑陋的,到所谓最美好的。捕捉人生,必须如张网捕鱼,打
开你手中的网,撒成一个圆,让它罩下去。
纯情作家或者生来独眼,或者自瞎一眼,永远只看见林黛玉,看不见刘姥姥﹔她永远只
看见所谓纯情,看不见纯情之后的血肉。她让少女对着屏风祈祷,却不让她瞧见屏风后的裸
体。由于这种小说家或剧作家自己既是独眼的人,那些跟着他们一齐瞧人生的人自然也变成
独眼,只不过是一群独眼喽罗罢了。
这种片面的视景,出现在爱情的描写,也出现在自然风景的描写。有一辈所谓抒情散文
家,专找太阳、月亮、星星,趁它们不提防的时候,替它们画下最“诗情画意”的写生。中
国固然有山水诗的传统,见山是山,见水是水,见山不是山,见水不是水,见山仍是山,见
水仍是水。无论在哪个层次,这都需要一些眼力,需要一些就事论事的诚恳。可别把山看成
水,把水看成山。最重要的是,更不可把山水看成一堆颜料,于是就五彩缤纷起来。这种颜
色,山水本无,都是散文家“诗情画意”的两眼流出来的粘液。山水的美容师啊,你们的手
提桶里自备了太多的彩色油漆,如此慷慨地走到哪里刷到哪里!结果,文字图画,美是美透
了,却没有一分真实的自然。
美的追求,不能要求纯粹。纯粹之美,只应天上有。人间之美,必须不纯粹。
当你的抒情散文象小鹿斑比一样,步入一个华特狄斯奈的卡通世界,骨溜的大鹿眼,鹿
眼是那么凸,那么圆,以致看来那么傻,望着那五彩缤纷的世界蹦蹦跳了。我说,你宁可忠
于人间之丑,不当迷失于天国之美,因为那天国是假造的。打开报纸,摊开一本书,四五字
一句的精炼句法,甚至一字一逗:“春,你来了!”能不令人毛骨悚然!作为初中学生的作
文练习犹可,作为儿童周刊上早熟的发泄犹可。大凡20岁以上的人,还向自然界作如此抒
诉,理智的发展是落后于其年龄了。从“春,你来了”到“我踏上朝阳的彩虹之路”,是同
样的天真措辞。有这种情操,写这种散文的人,必定是心理尚处襁褓,双手还捧一个奶瓶
吧。
真正的慧眼,它是辽阔的,它是包含一切的。它看了绿叶,还看见叶背后那条暗藏的软
虫。它看见满溪清水,也知道那水会暴涨变黄。它绝对不象预报气候的小姐,因为明天下
雨,便说明日天气“较坏”。下雨对她“较坏”,对他人不定“较好”,她却不知道。林黛
玉只会葬花,她可知玫瑰花要开得鲜艳,最好用鸡粪去培植!林黛玉是一个片面生命,一个
片面情操,因此也是一个歪曲的生命,歪曲的情操。曹雪芹让她早夭,曹雪芹是对的。曹雪
芹有慧眼,他看到的是一个纷纭错综的世界,这个世界里有林黛玉,更有其他的人,与林黛
玉完全不同的人。
那些小鹿斑比式的抒情散文家,那些纯情的小说家和电影制片家,他们用一只眼,甚至
1/2或1/4只眼,从半开的百叶窗后去看自然,看人生。以为自己是美的信徒,是纯情的
崇拜者。其实,却是一群人生的萤火虫而已,或者说,他们是一批作弄读者的欺骗家。他们
以松软的、掺了水的、营养不全的食物为佳。我曾见一位高中同学,中午便餐带的全是五香
牛肉干,结果骨瘦如柴,没有念毕业就死了。他们以这种食物饲养着不知好歹的幼稚人,其
结果就中了假宣传的毒。这批懵懂无知的人,自以为浸泡在纯情纯美的高贵人参液里,却是
指皮打皱,骨节转酥,想站起来,已如胚胎一般伸不直腿了。
南风吹得人欲醉,这些个小说、电影、散文,帮助了莲花食客,麻醉了许多神经,麻木
了许多肌肉。但是,长期的昏睡,会令肉体腐烂。听说如今有育婴所喂婴儿安眠药片,免得
他哭叫。只怕太安静的婴儿是死亡的婴儿。长期浸泡在纯情纯美的人参液里的人生,那只是
玻璃瓶里的人生!人既软了,麻了,甚至死了。把林黛玉这种痨病鬼从文学艺术里摔出去,
少来“纯纯”那一套,一副假处女的姿态!不说别的,至少免得令健康的人呕吐。
转自
http://0rz.net/9f19s
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 61.62.35.30
1F:推 orion:美没有一定的定义,硬要其他人遵从自己美的标准,未免可笑 03/19 02:10
2F:→ orion:自以为是的态度,也会令人呕吐的。对该作者的一点感想。 03/19 02:11
3F:推 watercolor:不否认有些所谓纯情电影和散文是做作的。但这位作者似 03/19 07:56
4F:→ watercolor:乎太过偏颇,自以「理性」为是。尤其对黛玉的看法极度 03/19 07:58
5F:→ watercolor:片面,只看见刘姥姥的朴实智慧,却看不见黛玉精神存在 03/19 07:59
6F:→ watercolor:价值的美与悲剧性。不过想想也不由得付之一笑,世人对 03/19 07:59
7F:→ watercolor:宝黛的误解如此,也算是作者叹「谁解其中味」的悲哀吧 03/19 08:00
8F:嘘 texure:评论有失偏颇,一味否定代表笔者的价值偏激 03/19 19:06
9F:推 taichungbear:楼上别嘘我啊~我只是转贴而已啊 03/19 21:00
10F:推 stu84151:有点太愤世嫉俗了点... 03/20 22:53
11F:推 niauson:这篇真是莫明其妙 完全没有抽象思维能力吗?? 03/23 19:48