David Ortiz - Thanks for the Memories, Boston 原文 https://goo.gl/e8M4zB 脸书好读版 https://goo.gl/s4ggf6 退休的感觉很奇怪，事情并不如你所预期的那样。几天前的夜晚，我和老婆坐在家里小酌 几杯。孩子们都睡了，明天没有比赛、没有重量训练，我们俩就只有坐在家里，在欢笑中 啜饮着。 我看着老婆，问她 "Babe, what’s next?" "What’s next?" 她反问。 "Yeah.… " 「明天早上六点跟小朋友一起起床。」 Ahhhhhh, shit. 过去我都会排训练菜单，休赛期也不例外。现在我没有藉口推掉了。 隔天早上六点我准时起床，帮孩子们准备上学─帮他们换装、准备午餐、听女儿跟我分享 最新一集的 The Voice (美国好声音)发生了什麽事。 "Yeah, baby, wow. That’s crazy." 我这样回答她。而这时电视上正好秀出小熊队的 庆祝影片。 小朋友上学时已经八点了，我没办法再睡回笼觉罗。我是「早晨型」的人，没办法躺在床 上发楞。我记得当年1A的队友很爱睡觉，时时刻刻都想睡。 我都会对他们说 “Bro, you like to sleep?” “Yeah, I love it.” 「你们在睡觉的时候会遇到百万美金吗？」 “No.” 「是吧，快起床。」 送孩子们上学後，我坐在沙发上，然後坐在沙发上，然後坐在沙发上... Fuck it. 我要去重训了。 我在九点的时候打电话通知芬威球场重训室的员工，告诉他们我要过去。 这时候大家都离开了，只剩我和训练员留在芬威的体育馆。 你们脑中都响起了洛基(Rocky)的主题曲，对吧？ “Dun-dun-dun-dun-dun….” -- Nah, bro. 我一下子就累垮了─前所未见的快。我觉得快死了。 这时红袜大总裁Dave Dombrowski突然闯进来看我重训。他跟我说「看吧，David，这就是 让我害怕的事情。」 「不、不，这是误会。我只是闲得发慌，不想坐在家里无所事事。」 「你是不是有什麽话要跟我说，David？」 「No, no, no. 我退休了，我发誓。」 大家都不相信我，就连我的队友们也是。我在球场的最後一晚─红袜被淘汰的那晚─很多 队友根本没和我说再见，因为他们还认为我会跑去打春训。」 我也这麽希望，不过我的身体已经到达极限了，过去四年我一直无法保持打比赛所需的体 能状况。以前我都是两点半到球场练球，七点准备好上场比赛。但是最近几年我得在中午 就开始备战─我得花更多时间暖机，像是伸展、按摩、接受治疗等等。 Getting old sucks. 我会想念比赛的。不过你们知道吗？最後一场比赛结束，当我独自坐在置物柜前面时，环 顾四周，心中只有浮现一句话： Damn, life is so crazy. 大家现在都知道"Big Papi"这个人，但是2003年使用这个置物柜的我，已经走投无路了。 真的。 我27岁被双城队释出，而这一年连能不能在红袜待到季末都不知道─我根本不在先发打线 中。我必须养家，那时大女儿才刚出生─你们知道尿布有多贵吗？ 达成目标的压力很可怕。我相信我自己，但是大多数的人并不看好我。 Pedro Martinez信任我，他还救了我。 Well, 他救我的方式是...让我差点被踢出球 队。 -- 2003年六月，我依然是板凳球员。当时我们作客费城，Pedro投到第八局後换我帮他代打 ，结果被对方换上来的左投三振。 我回到休息区後，得知教练把我换下去，我的比赛结束了。我非常的沮丧。当时我的打击 率是 .295，但是在状况好的一天也只获得一个打席。 当我站在连接休息区和休息室的隧道时， Pedro走过来对我说 “Let’s go.” 「什麽？」 「我们离开这这里吧，我饿了。」 我只是个没没无闻的球员，而Pedro走过来对我说 “Let’s go.” 八局下开打，我看着队友从走出休息区，上场守备。 Oh, shit. 就好像学校里的酷哥要你跟他一起跷课。 「你还得洗澡欸， come on. 」我对他说。 「免惊啦，I got this. Let’s go. 我带你去吃晚餐。」 「你确定？」 “Vamanos!” (一起走吧) “O.K., O.K., sir.” 我还能怎麽办？我跟着大哥走到他停车的地方。 红袜领先，还剩两局，随便啦。媒体会以为我们迅速冲完澡，很快就离开了。 我们到了费城的市中心，坐下来开始点餐。过了一会，我抬头看了电视，他们还在播棒球 赛。不是Highlight。 Live. Boston vs. Philadelphia. 费城人他妈的追平了，现在是13局下半。 我看着Pedro，BRO. SHIT. Pedro根本不在意，他真的很酷。一脸 Hey, whatever. 我吓得直冒冷汗。我连先发都排不上，结果红袜还在比赛的时候我就跑出去跟Pedro吃鸡 翅。 我们最後输了延长赛，隔天我回来报到时， Man. It was bad. It was really bad. 我没在打线中，不意外。媒体气炸了、Grady Little也气炸了。我跟全队队友道歉，我想 ，我完蛋了。 事情的发展完全超乎预料，太疯狂了。 两天後，我的名字出现在白板上： 1B: ORTIZ. 真的吗？怎麽会这样？ 我无法理解，不过Pedro这样做是有原因的。他为了让我排进先发，跟管理阶层正面杠上 。跷课隔天， Pedro跑进Grady Little的办公室里，跟他言明：「听着，这不是David的 错，是我要他离场的。这是我的点子。」 Grady说 “Are you crazy?” Pedro：「不。你们想跟我续约，我上场时老爹就要上场。我相信他。」 就这样，我排进了先发，从此再也没有回到板凳了。我想，当一位传奇人物跟你说话时， 你就会听进去了。」 从那天起，我愿意为Pedro做任何事情。我可以告诉你们，我能打出这样的比赛，靠的是 两位贵人的帮忙： Pedro Martinez 和 Manny Ramirez。 -- Manny是我见过最厉害的打者，观察他的打球态度能学到很多。Manny想让大家以为他很 懒惰、不在意比赛。这样他就能抓到你的弱点─他是个猎人，他希望没有人认真看待他， 特别是对手和媒体。 实情是，没有人比Manny更认真看待球赛。 我再重复一次，没有人比Manny更认真练球，句点。 我每一天都会跟Manny讨论打击。当我刚到Boston时，我很好奇Manny为何这麽厉害。观察 几周後，我发现他的表现来自於不断的练习、练习、再练习。Manny的敬业态度近乎疯狂 ，但是他从不让人看他在打击笼练习挥棒─他不允许摄影机或记者在场─甚至连其他球员 都不能看。 Manny比其他人都更早到场练球，但是这并不是大家所熟知的那一面。他是 Fun Manny、 搞笑的Manny，永远不认真。但他的头脑生来就是要打棒球的─或许他在其他方面并非天 才，但是论棒球他可是一等一的天才。 这就是我想告诉大家的。当我回首生涯时，这些是令我最怀念的时光─坐在休息室、跟棒 球天才们聊棒球。大家都知道2004年ALCS面对洋基的结果，但是并非所有人都知道什麽样 的过程造就了这样的系列战。 你们知道我跟Manny和Pedro在'04 ALCS以前，花了多少时间讨论洋基投手吗？我们看着 Moose, Pettitte 和 Rivera的比赛，讨论要怎麽猎杀他们。 -- 从我踏进Boston的那一刻起，我的身边总是围绕着棒球天才。 人们都会记得 2004, 2007, 2013 的胜利。 你们知道我坐下来小酌时，最怀念的是什麽呢？ 我会记得'04 ALCS之前，Pedro告诉我：「David，如果你敢再挥Mussina的开路曲球... 放掉吧。你要弄到他球数落後，然後他就会改塞曲球─一颗太甜的曲球。」 我会记得0-3落後给洋基时，Kevin Millar在休息室昂首阔步的样子。他大喊， “We got'em right where we want'em!” 我会记得，波士顿马拉松爆炸案的几天後，追捕犯人的警员们站在球场上，接受人们感谢 的样子。这时大家还惊魂未定，甚至有很多人依然不敢外出。其实那天并没有安排我上场 说话，但是现场某个红袜人员来找我，希望我上去讲几句话。 我握着麦克风，说出我心里所想的。我那天说的话，是以市民的身分说的，而不是棒球员 或红袜球员。我是一个非常难过的 Bostonian，我看着观众们的脸，他们的表情与任何看 球的观众完全不同。 大家大声高呼─他们不是波士顿球迷，而是一群不再惧怕的 Bostonians。 六个月後，我打出了永生难忘的全垒打。 ALCS，把my boy Torii Hunter送出墙外的满贯炮。 -- 大家看看 my boy 的脚，每次我看到这张照片，都会想到WWE。我跟Torii一起长大，他是 我的兄弟。但是我用皇家大战的风格把兄弟送出顶绳。 再来，看看这张照片中那位警察的脸。他完蛋了。未来的人生中，只要有人在Boston找他 拍照，他就得举手─就连跟自己的小孩拍照时也得那样举手吧。某天我看到他在芬威跟二 十几个球迷拍照，而他得举手二十多次。 Hahahaha. He’s screwed. 这些事情是我会记得的。而50年後，我不在意大家知不知道我的数据。能以名人堂身分被 人记得是好事，不过当大家想到David Ortiz这个名字时，我最希望的是... 大家记得我让人们团结，带给大家欢乐。 球赛就该有趣些，对吧？ 我记得刚踏上美国时，我注意到美国人只在发生坏事时拥抱─灾难、爆炸案、意外等等。 在拉丁美洲，什麽事都可以抱。 当我刚升上大联盟时，大家都很自私，只在意自己的成绩。大家都号称自己打球认真，其 实他们只是冷淡。这就是当时的棒球文化。 在我的家乡，场上发生好事，我们都会拥抱。 Shit，发生坏事时，我们也会抱抱。 当我刚到红袜时，只要队友打全垒打我就会熊抱他们。大家一开始都不习惯，媒体觉得这 很滑稽， 以“the Idiots” 称呼我们。过去球员挥出全垒打後，大家只会给他一个 high-five、屁股坐回板凳上继续嗑葵花子。职业球员的样子就是如此。 若说我完成了什麽事情，我终结了这种蠢思想。我希望大家能团结一心。 -- 看看现在的棒球赛，大家都在抱抱。小熊？他们也跟过去的红袜一样。You know, it’s crazy … 我跟爸爸一起看World Series Game 7。我在多明尼加长大时，爸爸是汽车技 师，每天都工作到很晚，完全没办法来看我打 Little League 的比赛。 在我赴美之前，他只看过我「一局」的表现。那场锦标赛打到比较晚，他下班後赶紧过来 看比赛结尾。我打出全垒打後，他冲上场高兴地大吼大叫。 所以我跟爸爸两人观看Game 7 时，天啊，想起了过去的往事，那些情景历历在目。 画面上秀出 Anthony Rizzo 稍早抱了David Ross，告诉他「 Bro, 我的情绪好激动，你 能相信我们在这里吗？ It’s Game 7. Holy shit.」 我紧张到起鸡皮疙瘩。这太疯狂、太令人兴奋了。我在场上都没这麽紧张过。 这两个人都在打人生中最重要的一场比赛，而他们都很在意彼此。这就是棒球。 听着，你们听过 “Big Papi” 的唯一原因是 Pedro Martinez 在乎我。如果Pedro Martinez不把我放在眼里，或许我根本没有出头的机会，或许我的生涯不会有20年那麽长 ，或许根本没人认识我。 但他会关心我，因此故事是这样走的。 That’s my brother. Boston, thank you. 当我来到这个城市时，我看不到自己的未来。现在我有了自己的家 ，谢谢大家接纳我。 I’d give you all a big f*****g hug if I could. DAVID ORTIZ / EDITOR AT LARGE -- People always ask me if I wish I were bigger. I tell them no. I always wanted to be a miniature badass. @15Lasershow --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 219.85.91.186 ※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/RedSox/M.1479821119.A.DF7.html 新增 粉专网志版 ※ 编辑: tanaka0826 (219.85.91.186), 11/22/2016 23:34:55 应该是生涯後期心态上的转变吧~ ※ 编辑: tanaka0826 (219.85.91.186), 11/23/2016 13:33:06