The Fate of Angel ----IKER CASILLAS 作者：Jilva 刊登於「竞技」杂志 (感谢Jilva授权转载) 一个人赢得一场没有硝烟的战争，此时需要的已不是逻辑而是直觉，12码的距离 之间弥漫的尽是杀气。他的神经直指一种冥冥中的注定，那张线条柔和的娃娃脸， 微微张开的嘴告诉我们他的内心充满强烈的期盼，这个年轻人的目光中仍然保留 着一如既往的憧憬，清澈透明还带有一丝纯真，仿佛又多了一样东西--敏锐的感 觉！这是今年6月发生在韩日世界盃决赛周的一幕。西班牙国家队历史上最年轻的 正选门将--伊克‧卡西利亚斯缓缓调整着自己的重心，张开双臂，仿佛像一个准 备飞翔的天使，而後发生的一切我已经没有必要再重复，他成功了！天使般的命运！ *准备飞翔* 大多数人都是从这时候知道了这个西班牙的"孩子王"，暂态间，赞誉和吹捧近乎疯 狂。格外让我感到诧异的是，仅仅一场比赛之後，有无数的人把这个马德里人作为 自己的第一偶像。其实他还是个21岁的大孩子，也许我知道这个名字太久，在我的 眼中，他的成长历程中其实有很多烦恼，而真正对他人生产生重要意义的，并不是 这次世界盃。他的母亲这样讲述这位国门小时侯的一段花絮："在他还是个婴儿的 时候，我很难让他吃进去东西，所以，我总是把一个球放进洗衣机里转动，他的眼 睛就会目不转睛的盯着球看，这样我就可以把食物放进他的嘴里了。"看的出来伊克 小时侯是多麽的乖巧，而小小的皮球在潜意识里已经进入了他的世界。 事实也的确如此，在1998-1999赛季，这个来自西班牙小村镇--莫斯托莱斯的门将 终於实现了梦想。他被召入了皇马二线队。那时他还得每天穿梭在马德里地铁里， 从把自己塞进拥挤的车厢开始清晨的第一堂训练课，然後再是骑着自行车进入训练 基地，在踏上草皮前，这个孩子已经做好了足够的"热身运动"。 幸好这种情况没有持续多久，印象中伊克第一次代表皇马一线队出场是1999年底的 一场西甲联赛，也就是从那个赛季开始，西班牙的媒体就开始关注他了。天使往往 很幸运，原本危机重重的皇马在博斯克的带领下出现了转机，更加巧合的是主力门 将伊尔格纳受伤了，而替补比萨里偏偏这个时候开始梦游状态，使他一跃成为皇马 的主力门将，此後球队勇夺欧洲冠军杯。伊克有理由为自己自豪，在不到半年的时 间，他拥有了第一辆属於自己的汽车，那是一辆灰色的克莱斯勒（冠军杯夺冠的奖 品）。理所当然，他的工资不再和二线队小将同一级别的了。 *一如既往* 场上的他一如既往，勇敢的飞身扑救，果断的单拳出击，奋不顾身的去阻挡门前一 次又一次的险情，25号球衣（伊克那个赛季不是1号）的背後除了汗水就只有那满身 的伤痕了。真的不记得有多少次，是他最後时刻化解了对方的进攻，使皇马得以全 取3分。他对自己的要求近乎苛刻，从不允许错误发生。正是因为如此，他时时刻刻 生活在巨大的压力之下，可人们还是不满意，总是在鸡蛋里挑骨头。然而他毕竟只有 19岁，一个不应该担负过多责任的年纪，门将这一特殊的角色注定只会让人记住你的 错误：2000-2001赛季冠军杯小组赛与拉齐奥时他犯下接球脱手的致命失误，随之批评声 接踵而来：年轻，没有经验……我真的觉得他好可怜，人们已经习惯看到一个状态神 勇的卡西利亚斯了，任何失误都被认为是不允许的，他只有拼命支撑，那根脆弱的神经 根本经不起频繁赛事的折磨，如果得不到喘息，它将超负荷运转直至崩溃。在职业联 赛制度下，只能任人摆布，面对那些对他寄予厚望的球迷，教练，他经过不懈的努力 终於爬到了山的顶峰，但这时才发现另一侧是悬崖，而那些人堵在山下不让你回来， 山尖太小了，要在上面站稳是多麽不容易。这时我想起莫里纳说的一句话："我在卡西 利亚斯这个年纪时还在沙土上守一个用石头堆起来的门。"确实，ꔊ卡西利亚斯的起步太过於一帆风顺了。以至於在冠军杯欢庆仪式上，卡西利亚斯面对 数万名呼唤他名字的马德里球迷吓得逃到了後台，虽然出现在媒体面前总是一脸腼腆 ，但那时的他已经看出是个很有志向的青年，尽管嘴上不说，可他的表现时刻在告诉 人们，"我并不满足於进国家队，我为西班牙把守大门"。2000年欧洲杯荷比之行失败 後，他终於等到了机会，在与卡尼萨雷斯的较量中他丝毫不逊色於他，而他的最大优 势在於年轻，在连续几场预选赛首发後，连他自己都相信是卡马乔心中的首选。事情 并不像他想的那麽简单，俱乐部之间微妙的关系此时又开始作怪，媒体炒作 的"皇马中轴线"一说更是激怒了众多西班牙国脚，加之卡尼萨雷斯这名老资格的国 门不停的发牢骚，卡马乔不得不在队中搞平衡，劳尔是西班牙的金童，希耶罗是老 队长……最终，卡西利亚斯成了牺牲品。这不是实力的原因。那段时间他的情绪十分 低落，以至於影响了他在俱乐部的发挥，也许他红得太快了，也许他不该进国家队， 也许……可时间不能倒退，卡西利亚斯已经被抛进那个令人痛苦的旋涡里了，挣扎 是徒劳的，也许他唯一的方法就是等待。 *渴望首选* 翻开我的日记，看到了上面这段记录，清清楚楚的写着：2001年5月24日。我的思绪 仿佛又回到2个赛季前，那才是伊克真正走红的时候，一个门将由於场上位置的限制 ，很难有一炮走红的机会。有句话说的很经典：人们永远只会记住一个门将所犯的 错误。足球的根源毕竟是进攻和入球。要获得别人的认可，100%的努力是远远不够 的。也许是年轻，卡西利亚斯对未来还有很美好的憧憬，训练中也是格外的卖力， 每天常规练习後，阿尔贝托‧里维拉都会对着他把守的大门一阵狂轰滥炸，留下个 气喘吁吁的背影在那里大口的喝水，然後拖着疲惫的身躯找到场地上的每一个球，装在 网兜里。最後，他消失在我们的视野中，训练场上已经没有人了。而这一切都是他自己 要求的，天赋也是必要的，加上刻苦的训练，他的进步很快，那一件件被汗水浸湿的 球衣也许可以驳斥那些把你归为靠运气成功的人的言论。但似乎有个"缺点"：对自己要 求过於严格，他的职业生涯才刚起步，这种超长压力下，真的不知道你能坚持多久。 更可怕的事情也发生在那个赛季，这也许是他成名後经历的第一个挫折，在没有任何 预兆的情况下，忽然之间，他失去了俱乐部主力的位置，绝对不是开始我们所以为的 轮换制，门将的体力打满所有场次肯定没有问题。可是，事实就是卡西 利亚斯每场比赛都坐替补席，这种情况一直持续到球队提前夺得联赛冠军，当其他人 开心的冲出替补席欢庆的时候，卡西利亚斯在下面若无其事的摆弄自己的鞋带，明眼 人一看就知道，原因只有一个：卡西利亚斯的经济人是卡瓦加尔，他是西班牙国内 最"大牌"的球员操纵者，他为卡西利亚斯提出的年薪要求显然与俱乐部所愿意给的相 差甚远……那个赛季就这样结束了，整个时间过程中，他始终没有抱怨过一句，我隐 约有种不祥的预兆。 难以置信，同样倒楣的事情会发生两次，又到了一个赛季的关键冲刺阶段，这次由续 约问题换成了塞萨尔（皇马替补门将）的牢骚。结局是一样的：他在板凳上虚度原本 美好的光阴。如果说上一次因为他还小，还有等待的机会。这次他真的太软弱了，这 种毫无节制的忍耐几乎摧毁了他的世界盃之梦，俱乐部打不上主力，难道国家队会重 用吗？别说重用，按照那个时候的情形来看，去不去的了日韩也成了一个大问题。然而 ，理由不需要多，只有一个：他有天使般的命运！球队打进了冠军杯决赛，使他渴望 上场的愿望得以延续，尽管它几乎是不存在的。 *重返主力* 2002年5月16日，卡西利亚斯不知道怎样形容自己的心情，对决赛充满了期望，但在这 个巨大的期望里却是空荡荡的，没有想过是胜利或是失败，没有欢乐和痛苦，他根本 找不到建立这一切的基础……直至塞萨尔意外受伤，卡西利亚斯匆忙带上手套踏上汉 浦敦草坪的那一刻，那个大空间一下子被填满了，不得不承认害怕占据了它，一切的 一切都太突然了，此时的他思绪混乱，当时真的好希望塞萨尔可以坚持下去，分享冠 军何尝不是个好结果？稍有一丝的走神对卡西利亚斯都将是摧毁性的。 我简直到了不敢看不敢想的地步，好希望时间的迁移能像我的心跳一样快，6分钟的超 长补时，当时真的要感谢电脑的马赛克画面和分解动作，我所能看到的最後那3脚射门 因此而减速和停顿，听到的是解说员一遍又一遍的"卡西利亚斯扑出了一个必进之球" 的声嘶力竭。若是坐在电视机前，绝对要怀疑我的心脏能否禁得起这样的考验。他又 一次成功了，毫无疑问，齐达内的入球创造了胜利，而他用自己的身躯守住了它。这 个夜晚属於每一个皇马人，而对於卡西利亚斯又有着特殊的意义，经过78天的等待， 他重新找回了自我，上帝在最後一刻又眷顾了他。比起2年前那个在巴黎王子球场面 对荣誉只会躺在地上哭的孩子，这次的他要老成许多，也许太多的等待让他领悟了 冠军的真谛，虽然控制不住泪水的流下。面对记者的采访，卡西利亚斯只能用衣领不 停地擦拭已经哭红的眼睛，但是让我没有想到的是，他提到了塞萨尔，孩子王确实 长大了。而三次成功的扑救使他至少在心理上解放了自己，为那以後的世界盃决赛周 树立的自信。 世界盃，对於卡西利亚斯，赢得了无数的赞誉，他的出色表现已经让全世界知道 皇家马德里有位年轻有为的门神。在21岁这样的年纪被称作"神"，还有人把"圣"放 在他的姓氏前。这种命运似乎有些像1998年世界盃的欧文，但我知道，其实完全不 是这样，那时的欧文是一炮走红，1998年2月才第一次代表国家队打热身赛的他， 此前的英超记录不过20多场，而卡西利亚斯成功的那一刻的国脚经历是两年零13天。 *众说纷纭* 红了，如此受到球迷的爱戴，应该为他感到高兴才对。可是每次看到BBS上有人夸 他帅，我就会产生一种莫名的厌恶感。他不帅？不是，虽然不是天使的脸庞，至少 也长得阳光朝气，用一个好友的话来讲，守门员长成这样算是很不错了（汗呐…… 守门员长什麽样儿还有规定的啊？）是嫉妒不平衡？更不是。渐渐地，我意识到这 是一种悲哀！ 无意中进入一个纯音乐的BBS，跃入我眼中的居然是卡西利亚斯的名字和照片。一大 群人起劲地讨论着，我仿佛感觉到她们的唾沫星子溅到了我的脸上。那一瞬间，他 可怜得像个出卖面孔的小生。我在BBS里苦苦找寻了10多分钟，没有看到任何与足球 沾的上边的单词，难道卡西利亚斯是个新生代的演员？……一种逼真的错觉。 还有那些所谓的最佳门将的评选，他的名字後那条代表支援率的线总是最长的，如果 他长得像卡恩那样，还会这样吗？（我不是有意要诋毁狮子王的形象）（本来不写这 句补充倒也算了……写了就有种此地无银三百两的感觉……）恐怕多数簇拥早被吓 跑了。真的怀疑那些将滑鼠点在这里的人是否看过你在门前的表现，难道你所获得的 一切全是你的脸蛋带来的吗？？ 也有人怀疑卡西利亚斯的实力，觉得他能有今天，运气占了相当大的成分。不可否认 ，这一个多月以来上帝似乎格外垂青你。但又有多少人知道他知道他这2年来的苦苦 等待？又有多少人能体会到他无数个日日夜夜的艰苦训练？2000年6月3日，带着冠军杯 冠军的光环卡西利亚斯第一次穿上了斗牛士的1号蓝色战袍。但我觉得那次欧锦赛他倒楣 透了，莫里纳和卡尼频频犯错，卡马乔却看都不看他一眼。随後开始的世界盃预选赛， 他总是出现在一些垃圾场次上，那种一场下来手套都不会脏的比赛。其实通过观察不难 发现，那阵子他的状态出奇的好，绝对超过现在。更倒楣的还在後头，联赛最後关头， 卡西利亚斯连俱乐部的位置都给丢了。这个难道是运气啊？如果他真走运，19岁那年 他就能成为国家队的1号门将了。 人们总说，卡西利亚斯还年轻，还有很大提升空间。上帝给了他一样非常宝贵的东西 --对球近乎超人的反应，好像除了卡恩和阿比亚蒂，这方面最具天赋的就是卡西利亚 斯了。然而上帝又是公平的，从17岁那年起，他的身高就永久地停留在1米84上，这 绝对是一个门将的致命伤。真的为他急啊，怎麽就不长了呢？他能有今天这样的水平 ，绝对是拼死拼活练出来的。还记得对拉齐奥的那场冠军杯小组赛，那个险些葬送球 队的出击，脱手了，被克雷斯波後门柱破门。此後的一个月，对於高空球，他肯定是 拼命加练了，我们都能感觉到他这方面的显着进步，通过一场场比赛不断完善自己， 这才是他的作风。不比别人付出更多，以他的自身条件根本无力在一线队生存，难道 这也叫运气？所有皇马球迷，甚至所有西班牙球迷都见证了他在球队成长历程的艰辛 ，一句"帅"就等於否定了你这些年来付出的所有努力，怎麽能不让我愤怒？现在就连 那些演员都反复强调自己的演技，希望观众不要把自己归为偶像派，何况他是一个 球员？这何尝不是一种悲哀啊！！ *展翅飞翔* 新的一个赛季又开始了，卡西利亚斯还是像往常一样投入到训练中去，我却感觉到少 了些什麽，仔细盯着你的眼睛，我有种想哭的冲动，他已经不是我以前认识的那只 天使了，虽然头上还有光环，但他的眼睛里没有了往日那种激情的憧憬--曾经这是我 把他叫做"天使"的最重要的原因。卡西利亚斯渐渐有了保护意识，听一个朋友说，他 在接受采访时目光很不集中，我完全相信，因为自从他出名後，我看到的那些访谈讲 的全都是客套话。面对媒体他不再像从前那样真实了，可以理解，他代表的是世界上 最伟大的俱乐部之一--皇家马德里的形象。他的生活会受到很多约束，不能像其他20 多岁年轻人那样做这个年龄段人应该做的很多事。我们看到的卡西利亚斯已经有种与 年龄不相称的成熟，但我们还是隐约看到了不少代表他个性的东西： 喜欢ROXET TE和OFF SPRING的软式摇滚乐，玩电子游戏，开红色的宝马，也吸烟 （不管怎麽说……烟始终不是好东西……）。媒体对於他的过分追逐会使得球员 过分紧张而把自己完全藏匿起来，这样失去自我的生活是很痛苦的。 天使是白色的，头上有银色的光环，他会飞。如果天使折断了翅膀……从云间落下 来，跌到地上……我绝对不忍看到这一幕的出现，希望给我们的天使多一些自由呼 吸的空气，他需要成长！ 我还是对看着一个年轻人成长充满着兴趣，起码目前我还认为这是件很幸福的事情。 少年一点点成熟，沧桑一点点布满他的原本清秀很充实很幸福啊…… (请勿任意转载) -- 1号是守门员的号码，也是守门员的荣耀。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.csie.ntu.edu.tw) ◆ From: 61.216.90.199 ※ 编辑: emily1973 来自: 61.216.90.199 (01/14 22:10)