作者tolare (maybe not)
看板RENE
标题[听说] 博客来OKAPI人物专访 刘若英:幸福是,找一个人,在他怀里
时间Tue May 26 20:25:56 2015
博客来OKAPI 阅读生活志
人物专访
刘若英:幸福是,找一个人,在他怀里放肆的享受孤独
作者: 柯若竹 / 2015-05-26
http://okapi.books.com.tw/uploads/image/2015/05/10059-1432610159.jpg
听说,《我敢在你怀里孤独》原该长得像部武林密笈,记载孤身闯荡多年的实战心得。
「我以前想要做本书,叫《练习一个人》,我是那种可以一个人过很好的人,比如说我知
道去哪找小瓶香槟,单人份,可还是好香槟,朋友每次都问我怎麽可以把一个人过这麽好
?」传闻中的江湖高手刘若英身着黑衣进门,点了无糖冰红茶(因为没有鲜果汁),开始
徐徐陈述。
孰料世局多变,高手脱单,顿时失去发言正统性……不过独处指南仍必要,这社会甚至比
从前更需要。但当问至如何磨练独处能力,刘若英满脸无辜神色,「我也不知道,就会了
嘛。就是因为完全没问题,所以我不懂为何很多人对独处有困难。」好吧,换成侧面切入
,那独处时你喜欢做什麽?这问题仍让她微微伤脑筋,「所有很多人一起做的事,我都可
以一个人做。」
无需刻意区分哪些要找伴,哪些独自做,而是毫不勉强的「这些我都能自己来」。於是理
解了,独处於她,等同生活,不必当成摆在超市贩售的多口味麦片或健康食品,绑上陈述
、标举意义。
或许我们可以挪动米兰.昆德拉的句子来描述她:「独处的人是在凝视上帝的窗口。凝视
上帝窗口的人不无聊,她很幸福。」 一个人旅行是刘若英热爱之事(她形容独自旅行是
学习享受独处重要的一课);一个人出门看电影、看舞台剧、唱KTV;一个人在家泡澡、
看书、发呆……朋友笑她宅,说她像阳台上的金龟子,那可能正中红心──她看见生活细
节永远兴味盎然,因为视万物无比新鲜。
她说自己是晨型人,倒非为了健康,而是感到这样很舒服。现在有了小孩,早上六点到九
点小孩吃饱睡觉,余下便是她的独处时光。追问那段珍贵时间拿来做什麽?答案竟是:抓
紧时间回Email。「是工作,可是很愉快。然後读书啊,做家事。」她数算了些琐碎事物
,笑意盈盈,显见那些琐碎都是吉光片羽。「像我某天突然觉得,不能再这样离时尚太久
太远,就连夜冲去书店搬了一大叠杂志回来。」隔天早上她就着晨光,给自己备丰盛的早
餐,边吃边津津有味地读那些杂志。「大家会认为你该回头补眠,可是那三小时对我而言
,其实是非常重要的。」
http://okapi.books.com.tw/uploads/image/2015/05/10065-1432611198.jpg
随着世界全面向数位化急速滑行,独处再也不纯粹,我们被制约成讯息接受器,习於即时
回应,但刘若英坚决将干扰降至最低,「这段时间属於我自己,我就不去看手机、不上网
。但常常才两小时,讯息就如雪片般涌来,我都会想有那麽急吗?」她偷偷瘪了一下嘴,
「後来发现,大部分还是废话多一点……」
之前的作品皆是独白,这次《我敢在你怀里孤独》主轴是与六名好友对谈,像交换礼物般
,分享彼此独处或相处的私房偏方。刘若英一开始窃喜,以为听别人讲会比较轻松,但第
一次听录音档时整个傻眼,不同的人碰撞很有火花,不同的人稿子整理起来十分麻烦,好
像也跟相处类似?她点头笑说,「真的,连写作都不再是一个人。」
但对谈得以窥见月的另一面,完整了刘若英的样貌。譬如好友玛莎精准指出她之所以热爱
独处,「终极原因,还是因为你怕麻烦吧!」;石头与她呈对比,听到她表示相处需要学
习,善互动的石头露出不敢置信的表情;与卢广仲对谈,则有她对独处镜像意义的解读:
「我以为他(广仲)只是孤僻而已。但其实他对於自己的人生状态,很有一套哲理。」像
星体与星体间的回旋靠近,意识到宇宙广漠的同时,交会的光亮也令人感动温暖。
王浩威医师在对谈中提出,最後援引至书名的那句话,典出心理学家唐纳德.温尼考特,
指出完美的相处关系是「窝在爱人怀里孤独」。热爱独处的人可能私心感觉一个人的状态
如水滴,清亮剔透,群杂则成水滩,易显浑浊,但相处绝对是值得练习的技艺。奇妙的是
,宛如命运特意调度,面临重大转折的前哨,因出书而排的一连串对谈,意外驯抚刘若英
对成为一名母亲的不安。
「当自己不再是自己,如何能在新的关系下快乐地存活?这是我开始反思『自处/相处』
这一题目的由来。」
从上个春天到这一个春天,蜕化持续着,像她在书中预言「变成另一种口味的奶茶。」《
我敢在你怀里孤独》付梓,似乎宣告着如今的刘若英,能够尽情守护孤独的美好,也懂得
了把握相聚的弥足珍贵,因为保有自我与自由,於是敢安心放肆在另一个人怀里孤独。
犹如王尔德笔下巨人的花园,关系中的围墙有了更宽广的弹性。朝向未知的不确定,刘若
英也展开了迎接的手臂。
http://okapi.books.com.tw/uploads/image/2015/05/10063-1432610815.jpg
===================
文章来源
http://okapi.books.com.tw/article/3698?loc=010_001
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc), 来自: 203.71.94.12
※ 文章网址: https://webptt.com/cn.aspx?n=bbs/RENE/M.1432643165.A.113.html