古典音乐是跨国文化事业，在欧美与亚洲的大城市都可找到它的踪迹。 笔者不久前赴纽约参加研讨会(见《流美速记六》)，顺道於周末听了场音 乐会。不消说，纽约拥有世界级的艺术市场，周六的午晚间有一堆音乐会 让你挑。歌剧的部份，有《卡门》和《曼侬雷斯考》，可惜没有我喜欢的 华派作品。器乐的部份，有场茱丽亚交响演出普罗高菲夫第三钢协，很吸 引人；不过下半场白辽士《幻想》交响曲，曲子虽好但近期不怎想听。反 覆挣扎权衡後选了这一场，两首阴郁风的德奥作品： 2008.02.23 周六 纽约林肯中心，艾弗利费雪厅 俄罗斯国家交响乐团(Russian National Orchestra) 指挥：Vladimir Jurowski 钢琴：Stephen Hough 舒伯特：第八号交响曲 D.759 (Anton Safronov补完版) 布拉姆斯：第一号钢琴协奏曲 op.15 林肯中心(Lincoln Center)是专为表演艺术而设的机构群，以三座表演 厅为主体，分别是大都会歌剧院(Metropolitan Opera House)、纽约州戏 院(New York State Theater)和艾弗利费雪厅(Avery Fisher Hall)。 顾 名思义，三厅的功能各不相同，分据广场的三个方位，原理就如中正纪念 堂广场。费雪厅是属於非戏剧类的纯音乐厅，也是纽约爱乐的大本营。 因订票较晚的关系，坐四楼最末排中间。整体声响偏闷，快速音群会模 糊掉、棱角锐利的乐段也稍被削弱；但由於居高临下，低音部非常清晰而 富立体感。上半场是《未完成》交响曲的四乐章补完版。以往认为，舒伯 特自觉本曲两乐章已甚完足，才会交付维也纳音乐协会发表。1928年舒氏 百年逝世纪念，曾有甄选赛邀请当代作曲家将之补完。晚近又有俄国新锐 作曲家Anton Safronov (1972~)的版本，於2005年在德国首演。 今年RNO 担纲该版的美国首演，先後於旧金山和纽约演出。年轻的俄裔指挥 Jurowski是现任伦敦爱乐总监。 听完之後，我的想法是，补完前和补完後，是两种截然不同的面貌。原 本两乐章的设计，相较於正规的四乐章，呈现出异常精链、内向、非俗世 的意味。第一乐章阴暗沉郁，第二乐章清明澄澈；尤其後者作为结尾，有 类似於贝多芬钢琴奏鸣曲op.111的宁静昇华的境界，完全不是一般交响曲 的盛大壮丽感。如今补完之後，它就与舒伯特其他的交响曲很相像，前两 乐章不必再那麽深沉，而後两乐章更把第二乐章的昇华境界拉回活泼的人 间，使全曲整体上呈现前後反差互补的均衡性。当然这不是舒伯特的「原 意」，但我们基本上对此做法持开放欣赏的态度。 第三乐章诙谐曲，有舒伯特的少量原稿可参考，是朴拙有力的舞踏；中 段则是柔和的民谣风，其伴奏音型挪用了第一乐章第二主题的伴奏。终乐 章就是完全的新作，急惊风的塔朗泰拉舞曲，节奏类似於钢琴奏鸣曲D958 终乐章，写得还算有舒伯特的味道。特别的是，开头的重大宣告性动机， 长的很像海顿第104号交响曲首乐章的开头， 多次在流畅的舞曲中突兀地 打断插入，颇似钢琴奏鸣曲D960终乐章的设计。因为是第一次听，不太确 定曲式为何；可能是轮旋曲式，中间有几个较缓和的中段。曲末的终止式 ，竟然把第一乐章的终止搬了过来，并将之统合於终乐章自身的节奏，是 很有意思的致敬或恶搞。在演出方面，RNO的诠释流利畅快， 也许考虑到 曲子变成四乐章，不再适合走深思沉郁路线，而回归古典简洁的风格。第 二乐章结束时，可能有观众不晓得本场是演出补完版，就鼓掌起来，但指 挥毫不停歇，连续着演奏下去。 下半场是布拉姆斯第一钢协。就如前述，乐子许多细节，例如首乐章第 一主题的颤音，和许多激动的快速音群，听起来较模糊。 独奏者Hough的 琴音是很坚实透亮的，但在汹涌的高潮段落仍会被乐团盖过去 (这应该是 现场音乐会常见的现象)， 最明显的是第一乐章第二主题之後钢琴的六连 音冲刺，这一段承载了很强烈的爬升感，但很难饱满地把它弹出来。速度 整体上偏明快，不过钢琴在第二主题有特别放慢去挖掘，旋律线雕得非常 深，塑造出浓厚的期盼感。发展部则是充满火花，尤其导入再现部时的连 续敲击音型，闪电霹雳飞快攻破(此处阿劳与海汀克版则是厚重渐慢， 呈 现另一极端典型)。令人印象深刻的，终乐章结尾特别营造出重大、 激动 、可撑起全曲份量的气势：约在最後一分半钟处 (可参考你的版本找到该 处)， 钢琴以一串串上下行音阶导入终极革命阵仗─低音的顽固强奏声声 巨响如洪钟，衬托右手的波浪跳动，之後一路强劲奔驰，到短暂的独奏段 又稍放慢而特别把和弦弹重，好像要把握最後机会展示钢琴的存在感，随 之再加速冲向尾声。现场爆起如雷鼓掌。 会後坐地铁回饭店，路上发现另一些截然不同的音乐文化。在地铁月台 上，一位长笛手吹着舒伯特的《圣母颂》，娓娓动人，竟有路人跟着哼起 来。後来吹《未完成》的主题，刚好有人大概也是刚听完RNO ，感觉很有 缘吧，就给他一些钱。接着竟吹起布拉姆斯的协奏曲、交响曲与众多世界 名曲的桥段，令人佩服这种东西也可以用长笛独吹，虽然都只是一小段。 我想他会不会是音乐系的学生呢? 忽然有种怀才不遇、喝西北风的感叹； 要是我这种念社会科学的找没头路，那是要去路边摆旧书摊吗? 旋又转念 反向思考，说不定他也有其他收入不错的正职(在乐团演奏、 平常教学生 ，或是跟音乐无关的行业)，来这里只是业余好玩的。 即使真是打零工混 饭吃，这种自由的工作方式，也未必比科层体制里的白领奴工、或是争名 逐利的上流精英来得差；有些知识青年还真向往「波希米亚」式的生活风 格。 搭地铁回中央车站後，又在站里遇到一黑人街头音乐家，蒐集了各式各 样的家用锅具和桶盆，有金属制和塑胶制的，围成一圈，当成爵士鼓敲打 起来。还真是有模有样、动感十足的摇滚风演奏 (很抱歉，我对流行乐较 没概念，不晓得要怎麽描述它)，引来大批路人围观。 拿出手机为他拍了 张照。他注意到我，就大声说：拍一张五元！我一穷学生透支来纽约开会 ，哪有闲钱，就脚底抹油溜了。话说回来，的确是有(学院派的)现代作曲 家做过类似尝试，以日常用品当成乐器来演奏，还曾在台北的音乐厅演出 。不同的是，此黑人老兄随处利用车站一角当作舞台，即席表演给随机经 过的路人。路人觉得好玩就会停下来听，不喜欢就走开，这是最自然不做 作的艺术，它就在你我身边亲切地绽放着，为城市增添色彩和趣味。 总结，今天邂逅了三种不同区位和格调的音乐文化：费雪厅是正经八百 、给中上阶层的高文化。地铁长笛手则是这高文化降落街头时的变貌。最 後的锅桶爵士鼓则是草根百姓；但相较台面上的流行音乐，仍属非主流的 另类文化，表现了没钱没势的底层人民所能展现的创造力与生命力；与镁 光灯下的大牌艺人相比，丝毫不逊色。在复杂多元的社会里，每种人群都 有属於自己的艺术，它们的形式与内涵都各有特色，表现了文化的可塑性 与可能性，值得我们细心去发掘和欣赏。 ※ 编辑: backhaus 来自: 199.111.228.116 (04/17 11:55)