Wagner为什麽不像Parsifal一样呢？ Parsifal有美女Kundry投怀送抱 却就在快要爽到 实则快被仙人跳的当下 同理心让他感受到Amfortas伤口和内心的苦痛 大喊"Amfortas! Die Wunde! Die Wunde!(The wound!)" 把Kundry一把推开 真的是戒淫修福保命 堪称德意志的柳下惠 Wagner以及坐怀必乱的芸芸众生们 为什麽不学着点？ 这个问题 或许可以从Mahler的身上得到解答 在〈古典大怪咖 (上)〉一文中 各位已经可以对Mahler的生平略知一二 Mahler言行举止之特立 从小便有例可寻 因此应无做作之嫌 而其家庭生活不和谐是合理的解释之一 但可能会有的疑问是： 为何其他有同样境遇者 未必都会像Mahler以及其他为人所知的艺术家一样 有所反应甚至乎反应过激？ 我想还和 艺术的技术面 以及 每个人对於个别事物的感受不同 有关 前者正好可以作为上一篇文章对於艺术家和疯子有所区分的理由 因为我们无法想像一件「从来没被人欣赏认识的艺术品」 一个被奉为艺术的事物 一定要能够被作者以外的人所理解 然後再有其他社会条件的配合而被神圣化 然而从作者的自我中诞生之物 要如何让不是作者的「非我」族类认识 这就是技术层面的问题 就好像一个念头要让其他人能够了解且毕生难忘 除了和熟人的默契以外 如何讲得让人听得懂 而且让人有深刻而独特的印象正是关键 自古以来 和Mahler一样的永远的家庭失和者不知有多少 (多到让人怀疑家庭的概念是否必然能达到其理想中的功能) 但有多少人是发发酒疯 或是向熟人倾吐便过去了 这世界上有多少感怀的文章 但又有多少是可以让不认识作者的人一辈子印象深刻的？ 而大卫所提到爱乐者所需磨练的种种功夫 或许也可以理解为：对这些技术和合物的理解之训练 至於第二个概念 或许可以视为大卫所提到的「一个人天生的个性或心理特质」 至於这个概念更进一步的发挥 暂且容後详述 在特定媒介(eg. 声音 色彩 空间...等等至少一个条件)下创作出的好作品 只要让对特定媒介比较敏感的人接触到 便有机会被了解 听Mahler的人未必人人命运多舛 读《红楼梦》的人也未必人人家破人亡 爱看电影者更未必真的发生过和电影一样的事 但那些和创作者有着类似或相近生活经验的人们 势必更能体会作者的心路历程 当那些媒介打动了欣赏者的时候 欣赏者心中被挑起的情愫 如果和创作者的身世有所冥合 那绝不是巧合一词就能解释的了 於是乎Mahler小时候在一次家庭风暴中 忍受不了於是夺门而出 却在路边一位演奏俚俗曲的手风琴手身边酣然大睡(细节忘了) 这样的经验 使得Mahler的音乐对那些总是笑里藏泪的人听来 应该是意义非凡吧 ......忍不住要提到Mahler第九 其中在第一乐章中 让人印象深刻的是小提琴凄烈的哭诉 长号巨声齐奏恍若无人能挡的命运 紧接的是定音鼓的四声心惊肉跳 犹如Mahler的心脏毛病发作 低音竖笛宛如买醉换来的酣鸣 以及小号没命般的长号(这个是二声)...... 早期古灵精怪的邪气越来越罕闻了 越来越多的是对岁月和生命无力感的呐喊(但却又呐喊得那麽有力) 他为何呐喊而无法达观？ 因为他除了在作曲技巧上有一定水准 还具备着身为浪漫派艺术家该有的人格特质 就是对感受特别在乎、反应特别强烈 这个倾向从脱离宫廷失败的Mozart晚年就可见到了 聆听他的竖笛协奏曲、安魂曲 感受到有情绪的成分其中是很自然而常见的事 Beethoven就不用说了 这个倾向几乎可以说都是他害的~~ 即便是Schubert, Schumann等相较之下较具恬淡风格的作曲家 也都曾经探索过人生的阴暗面 Schubert那彷佛完成的《未完成》是大家都知道的 而Schumann更是有意识地在文章里提到要「乐以载道」 而这里所提到的「道」 就是感受、就是情绪 Mahler正具备了这样的天生的个性或心理特质 再加上他所身处的外在环境 可以说是一触即发 巧之又巧的是 Mahler可以说是浪漫派的尾声之一 但是他却也接近了现代社会发展到最极致的某个时刻 第一次世界大战就在他死後没多久爆发了 他或许不知道资本主义是怎麽一回事 也不知道工业化 都市化会带来什麽样的问题 但是他这辈子面临到的问题 正是现代社会某些最常见的问题 例如 现代社会因为生产单位从家庭转到个人 家庭的功能普遍来讲越来越薄弱 传递情感的功能也无法幸免 而Mahler就正处於一个不幸的家庭 又 现代社会亦不利於传统的男女关系 (先不论传统的男女关系其问题) 婚姻不再是绝对的保证 也因而造成了前面所提到的高离婚率及未婚率 婚姻问题好死不死也被他碰上了 甚至他真的有可能遇到了现代越来越常被提到的身体慾望问题 因为从许多资料我们都知道Alma是个性慾很强的人 但是Mahler并不是 再加上他的心脏也有问题 一个脆弱的肉身总是特别多感 有生过任何大病的人都不难体会 再加上他所面临的这些问题 在现代社会中之具有代表性 於是他的呐喊 足以作为许多现代人的心声 而且 资本主义会不会继续下去 会继续多久 仍然是未可知 因此当下果真正如Mahler所预言：「我的时代即将来临」 但不知道他的时代会不会永不结束？...... 於是那些和Mahler有着相近经验者 为何未必会像Mahler那样大哭大叫也就可以理解了 当Mahler做出《我被世界所遗弃》一曲时 这种被遗弃的感觉之所以会在Mahler思绪中涌现 重要的原因之一正是因为每个人对於个别事物的感受不同 然而Mahler是否知道 其实他可能也在遗弃别人？ 因为一个社会需要维系已是无法拒绝的事实 但是每个社会都有其主流价值观 因此每个社会也都必然会有边缘人 这些边缘人所持的非主流价值观是很多样的 (总之人数最多或势力最大的就是主流 主流可能不止一个 但非主流几乎都比主流来得多样) 因此Mahler对於家庭和婚姻感受深刻 而且他由於身体毛病的关系 对死亡感觉亲近 这样的价值观几乎在所有社会都是非主流的 (甚至目前还想不到例外) 所以他自然会感觉到被遗弃 因此说得精确一点 应该是「我被社会主流宰制的价值观所遗弃」 而Mahler在其他某些价值取向上却是主流 例如 Mahler就不是同志 我们也看不出他能同理同志面临到的辛酸 因此也有可能有同志不听古典音乐 不认识Mahler者 听到「我被世界所遗弃」一词时 也和Mahler一样感到心有戚戚焉 然而讽刺的是 对同志而言 Mahler正是遗弃同志的凶手之一 然而这样定Mahler的罪是否太过严苛？ 如果是的话 问题出在哪里？ 我们发现 Mahler虽然不是同志 但也不至於对同志反感 最正确的说法应该是： Mahler对同志相关议题是「无感」的 那些同志在乎的 Mahler却不在乎 但是人们很容易觉得「非我族类 其心必异」 也就自然把反感者和无感者混为一谈 因此 Siegmund说「那些我认为是对的 别人都认为是错的」 这样的说法情有可原 因为不在乎我的人和反对我的人 都会危及我的认同 只是危及的程度反对者严重得多 但是把无感和反感混为一谈的错误仍然是存在的 然而许多人都是这样的思考模式 Mahler也是一样 (吃饭去 以下待续) -- 老师说：「要学习康德的思考方法，而不是当个康德迷。」 ......把康德一词换成尼采还满警世的。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.174.152.201 ※ 编辑: prc 来自: 218.174.163.123 (09/11 13:39)