关於Kupfer的制作就谈到上一篇文章为止 毕竟我再怎麽说也不如制作本身来得好 当然这个制作也有一些瑕疵 像是歌手并非专业演员因而走位不是很自然 Kupfer对於剧本的解读也很有自己的看法 这些看法付诸实现当然会有风险 (然而从访谈看来 这些有风险的看法 却是建立在对Wagner一定程度的了解之上的) 但一个新颖的尝试所带给人的全新感受 这些小缺点也就显得微不足道了 这个制作的全新感受让我更明确地意识到一个问题： Wagner在他的创作中 当他 或者说是他歌剧中的主角 面临生命无法解决的难题时 会用什麽方法来面对问题？ 当Isolde见到拥她入怀的Tristan死去 她唱出〈爱之死〉然後也永远地沈睡了； Bru"nnhilde见到Siegfried的遗体时 她选择带着爱马一起自焚； Amfortas自责失职导致圣矛被抢(这名字在社板好熟哪) 於是他呼喊「请赐给这苦恼的罪人死亡吧」...... 人们自己心中的神圣事物有许多是很脆弱的 并非只有Wagner和金阁寺的小和尚做如是想 一般人说「婚姻是爱情的坟墓」 和这样的想法或许是很相近的 (姑且不探讨爱情中那些无法言说的美妙 是否只是人的生物性使然) 婚姻对於双方比爱情牵涉到更多生活上的细节 结婚後再也不是打扮得美美的跟对方约会就好而已 柴米油盐酱醋茶外加吃喝拉撒睡样样都来了 如果憧憬不能变得踏实势必要面临威胁 当代婚姻未婚率及离婚率攀高正是最好的佐证 古典音乐也正是如此精致而脆弱的事物 祂带领我们听见各式各样的美妙和深邃 这绝对是无庸置疑的 但是这些美妙和深邃的前提之一 却是大把大把的钞票 就爱乐者这方面而言 稍微算了一下我已知的本社社员家庭构成 父母是公务员或经商(非小本生意 如公馆路边摊)的比例竟是一半以上 (当然台湾最近中小企业很难混 不过目前的社员刚接触古典音乐时的台湾经济应该比目前要好得多) 其实这并不见怪 台大学生是收入稳定的公务员家庭的比例高达四成多 比起台湾社会的一成多差了四倍 因此台大医学院能自己组一个管弦乐团自然也是意料中事 菁英中的菁英 出身自然是有钱中的有钱或是更为安定的家庭 艺术的感受无价 无关乎气质或格调 但是艺术的风气兴盛与否和金钱息息相关 是令人难堪却又不得不接受的事实 而这也在Wagner的身上得到验证 因为搞歌剧本来就是花钱中的花钱 所幸他这辈子好运遇到他的真命天子 不然他当下的负债累累 跟之前没命般的跑路生活比起来也好不到哪里去 也所幸如此才有他个人专属的Bayreuth剧院 我才有Kupfer的制作可看 才有今天这篇唬烂文 忘了在哪里看到一句对Wagner很贴切的描写： 「他龌龊、自私......(其他忘了 总之就是一堆形容词)； 但他也是最大胆、最有特色......(同上)的艺术家」 慾望和情绪是一把双面刃 它一方面带给自己和他人生活中的困扰 然而遇上了技术卓越的艺术家 却可以把这把刀耍得唬唬生风 剖析他自己和其他拥有同样慾望情绪者的内心世界 然而对不识泰山者而言 却以为只是个疯子拿刀乱砍 有伤及无辜之虞 玩得起大刀的人 得要有舞台让人欣赏才不会被人当疯子 但要有机会登上舞台 却需要有钱的老爷懂得欣赏掏腰包捧人 一个人是否有机会成为被人欣赏的艺术家 原来需要这麽多的条件配合 怪不得一个人究竟真是艺术家或者不过是平凡的疯子 常常是难以分辨 Wagner是否有那个机缘出人头地自然是不用说了 他强烈的慾望在创作技巧的协助之下 使他有了Bayreuth这个舞台让他尽情呼喊 他的作品固然美极了 然而作品的完成只意味着他洞悉了自己的慾望 而不代表他摆脱了慾望的枷锁 最强烈的慾望 足以创造出最骇人的杰作 但却也暗示了心灵摆脱不了慾望作茧自缚而成的牢笼 如果活着 虽然可以感受到最深沈的情感 但却也同时为此所苦 因此不如赌一睹 死亡必然可以摆脱身体的约束 而心灵或许可以因此摆脱慾望的禁锢也未可知 但是这终究只是未可知 慾望虽然和身体的需求关系密切 但未必保证慾望必然从身体而来 把卡刷爆买来的东西便未必单纯只是基於生理上真实的需求 而往往是因为人在购买的当下 就像被制约的动物一样「不买不快」 因此 若不幸地赌错了 意识或许可以脱离身体独立存在(科学仍未能否证这一点) 那麽死并不能解决所有的问题 Wagner在作品中颂扬对死亡的渴慕 固然是基於对神圣的事物其脆弱之不忍 但生活中苦恼的来源 往往不仅止於神圣无法满足那麽单纯 吊诡的是 艺术中的灵感便是来自这些不单纯的执念 因此 有些人虽然没有Wagner那般威震古今中外的呐喊 但却能将脆弱的神圣变得坚强而踏实 或许称之为「生活智慧王」也不为过 :p Tristan und Isolde以死换来的解脱 未必比那些人的感情更崇高 Wagner让无欲则刚的Parsifal解救了Amfortas的痛苦 但不知道这位艺术家 是否也曾试着引领Parsifal进入自己的心中？ (以下待续) -- 老师说：「要学习康德的思考方法，而不是当个康德迷。」 ......把康德一词换成尼采还满警世的。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 218.174.165.101 ※ 编辑: prc 来自: 218.174.165.101 (08/24 00:05)