人的一生就像一幅树状图，随着时间往树根前进。 年轻的时候，可能性很多，未来还有待开创，可以尽情追求理想和尝试新奇。 到中间的时候，某些可能性被实现了，但另外某些可能性则被永远地淘汰掉。 也就是，可能实现了某些梦想，却牺牲了其他的东西；或是，根本就彻底失败了。 到末端的时候，一生的命运皆已无可挽回，空留往日的回忆。 许多长篇的戏剧作品，颇能勾起这种，经历某些人的一生的唏嘘感。 例如<指环>四部曲，<星际大战>六部曲，<无间道>三部曲。 在<女武神>第一幕，齐格兄妹在紧张和信心的交织下，正准备战胜自己的命运， 迎向属於威松族的大好前程。不料，这梦想就在第二幕被生父否决了。 在<齐格菲>，英雄血脉的新生代似乎带来了新的希望，他不知畏惧，所向无敌； 却在<黄昏>里被凶险的阴谋给撂倒。 这几出剧都在恰当的段落安排了具有回忆意味的音乐，也就是旧动机的再现， 让听众把当下的场景和之前的令人遗憾的悲剧连结起来； 而那个世界末日般的全剧结尾，更交织了几个重要的旧动机(火焰， 莱因少女，瓦哈拉，英雄，诸神末日，救赎动机..等)并充分发展， 前面的剧情彷佛电影剪接手法一般地在脑海里跑过一遍，真有南柯一梦的感慨。 如果我们把音乐作品当作音乐家的传记，也可以试着去做类似的联想。 听听贝多芬的op.1和op.2。 和其他刚出道的年轻音乐家不同， 贝多芬在贵族的栽培下，不急着拼命出版作品(也就是浮滥创作)， 而是先充分磨练自己的作曲技术，酝酿到某种成熟境界， 再将这些历经粹炼的作品一举搬出。 在这两套作品中，可以感觉到，贝多芬远不只是想在乐坛混口饭吃而已， 他要干一番轰轰烈烈的大事业，要成为傲视群伦的大师。 形式上，有着长大的结构，额外的乐章(诙谐曲乐章)，丰富的素材； 曲思上，则充满年轻的朝气与活力，生生不息的律动感； 似乎是把自己丰沛的知识和灵感一股脑儿全塞进去了。 (奏鸣曲从op.10开始，规模和素材有比较收敛，似乎发现这样写很浪费很阿呆。) 举几个乐章为例。 op.1-2的第三乐章，那个主题真是再简单不过了，简短的上下行音阶罢了， 和声也只是摇摆在I，IV，V，VI之间罢了。效果却是那麽有力而动人。 (不要瞧不起古典主义，它的奥义正是简洁有力!) 第四乐章，啄木鸟般的第一主题，古灵精怪的谐趣， 到了第二主题之後的呈式部(以及再现部)结尾， 我似乎感到一种迎向未来的信心和乐观。 这个初生之犊，自命不凡地要开创历史去了! 还未遭遇到在前面等着他的悲惨阴影，未来还是光明的，等待他去开拓和挑战的。 如果还要再煽情一点，也可以加上华德斯坦伯爵的放话： "去吧，从海顿的手中接收莫札特的精神吧!" 是了，他就是预言中的"The Chosen One"。 (os: 海顿老头? 闪边吧!) 到了杰作林立的中期， 这浑小子不断的往"巨大"，"伟大"，"艰难"等极限事物试探和挺进， 某种不凡的可能性被实现了。 他的交响曲奠定了音乐史的新典范－ 狂飙时期以来日趋肥大化戏剧化的交响曲路线，终於产下了， 远远超越一般听众和同行所能想像和承受的"不死的巨龙"， 而它日後还会继续制造更大更恐怖的魔兽兵团。 贝多芬开始享受声望的果实，代价是，某种无救的身体疾病和随之而来的黑暗般的孤独。 晚期。 继续沉浸在不需考虑票房的自由思索中。 也因为他除了音乐(和卡尔)大概也一无所有了， 於是这种自由思索，就更天马行空虚无飘渺了。 在不断更新和演化的作曲技术上，负载着更难以捕捉和理解的意念。 有时好像兴起一股不能甘心的悲愤，有时陷溺在无尽的沉思和迷梦， 有时又像是古典主义的乐观回来了。 这个时候，贝多芬是否曾(或常)在暗夜里， 想着自己交织着荣耀与不幸的过去，自问道："我的一生，就是这样了吗?" 听完他的晚期奏鸣曲和室内乐， 再跳回去听意气风发的op.1，是不是能感受到这种命运的沧桑和曲折呢? -- 以上，超级大虎滥.... -- ※ 编辑: backhaus 来自: 140.112.230.97 (06/12 23:19)