‧DUNK 2005/12/27 在打架事件发生的前一个球季，亚泰斯特的的确确开始试着约束自己，整年的体育版 都没有他的场边脱序新闻，他有努力。只是，被雨淋湿的炸弹，用火柴点不着，但如果 浇上汽油再点火，那麽谁也救不了。 【文／张聪富】 他是恶魔，底特律的球迷心里这麽想，因为他是NBA史上第一个冲上观众席跟一群球迷 打架的球员；他是恶魔，每一个被他守上的对手内心呐喊着，不管怎麽摆脱，最後都宣告 失败；他是恶魔，教练、总管、乃至於NBA总裁常常不知道要怎麽去驯服这匹脱缰的野马。 有这麽严重吗？亚泰斯特(Ron Artest)两手一摊，耸耸肩，他不在乎别人怎麽去看待自己 ，因为是非公道自在人心，多说无益，对他而言，打好新球季82场比赛中的每1分钟， 才是最重要的。比赛不只是比赛，而是一场战役，他一定会--------奋战到底。 失控 2001年9月11日，两架飞机撞进美国金融中心「双子星大楼」，震惊全美，一向以国家 安全自豪的美国佬全都不敢相信自己的眼睛，死伤数千人的自杀式攻击惨案竟活生生 在世界之都上演；2004年11月19日，在全球数百万电视观众面前，溜马队的火爆浪子 亚泰斯特冲上观众席，与朝他脸上丢掷啤酒杯的现场球迷扭打成一团，进而演变成 溜马队员与数十位观众打群架的失控场面，目睹这一幕的人全都傻眼，内心的冲击不下於 目睹两台飞机撞大楼。 成为众矢之的的亚泰斯特，随即收到73场禁赛，扣薪500万美金的严厉处分，一时间， 他俨然成为NBA的毒瘤、撒旦，不折不扣的坏胚子。 禁赛的处分不但让亚泰斯特尝到苦果，同时，溜马队也因为这一件天外横祸，遭逢战力上 的严重冲击，虽然靠着超强的凝聚力逆势而上，但终究欠缺临门一脚，也让精神领袖米勒 (Reggie Miller)带着遗憾退休。 「球队对我这麽好，我却为他们带来麻烦，我想，我欠球队一个总冠军。」 亚泰斯特难过地说着。 当无情的整季禁赛命令宣布之後，亚泰斯特曾透过球员工会斡旋，甚至是亲自与执行长 史坦(David Stern)见面，希望能够减少禁赛场次，或是在季後赛能够上场比赛，因为 亚泰斯特不愿意错过老大米勒的最後一个球季，不过这一切的努力终告失败。 沉淀 无球可打的亚泰斯特，就好像一个泄了气的皮球，他选择远离人群，回到他最熟悉的地方 ，家。 他回的不是印第安那市郊的那栋豪宅，而是返回故乡纽约皇后区皇后大桥旁破落的旧公寓 ，他要在这里闭关，思考未来的方向。 这个位於皇后大桥旁的社区，是亚泰斯特的避风港，面对无情的媒体、无情的NBA总裁， 他选择远离是非的中心。亚泰斯特找了儿时玩伴摩拉里斯(Jose Morales)每天固定到社区 的露天篮球场报到，规定自己每天要练投500个跳投，亚泰斯特投球、摩拉里斯捡篮板， 机械式般的练球，一天的份量要投进500颗，中间不能休息。日复一日，亚泰斯特都准时 报到，他不容许自己有松懈的时候，即使是刮风下雨飘雪。 球场边总是围着不少小朋友，练球完毕之後，亚泰斯特会主动跟他们打起全场的比赛， 有时玩兴大开，亚泰斯特没事举办一个小型的灌篮大赛，参赛者只有他一人，各种各样 的扣篮花招让小朋友们乐不可支。 晚上，亚泰斯特会跟数位好友到餐馆用餐、聊天，或是喝点小酒。这几位死党，对於 亚泰斯特被禁赛感到相当不满，「如果有人朝你身上丢东西，你会乖乖让他丢，什麽事 都不做吗？我们是不会容许这种事发生的，这里是皇后大桥区。」亚泰斯特的好友威廉斯 (Jingles Williams)如此说道。 这里是亚泰斯特出生、长大、学会打球的地方，一直到大学弃学加入NBA之前，他都住在 这里这个地区，说好听一点是政府出资所盖的集中住宅，其实就是贫民窟，纽约治安最差 的地方，不少嘻哈歌手成名前都住在这里，你也不难想像亚泰斯特自小到大所处的是一个 人吃人的环境。 但亚泰斯特并没有学坏，在爆发打架事件之後，他的邻居接受媒体时是这麽说的：「 亚泰斯特是个很单纯的人，心地也很好，除了脾气有时候不太稳定之外，他其他方面 都跟正常人一样。」 我们可以这麽说，亚泰斯特并不是一个十恶不赦的大坏蛋，打架固然不对，但你敬我三分 、我敬你七分，井水不犯河水的观念根深蒂固在亚泰斯特的脑子里，你也就可以理解他 为何会在那场比赛的一瞬间突然变成一只激怒的野兽。 亚泰斯特总是令溜马球迷又爱又恨，就像一位球迷在官网的留言版如此写着：「我爱他 在比赛时打死不退的态度，我恨他一被激怒就反应过度；我爱他每年夏天都带着菜鸟球员 们在体育馆理头苦练，我恨他冲到观众席向球迷挥拳；我爱他接管比赛时的雄雄霸气， 我讨厌他做错事被责骂时像个闯祸小孩的模样。」 回忆 闯祸小孩？回溯亚泰斯特的童年，也许你对他的牛脾气会有更深一层的了解。 亚泰斯特的老爸是个拳击手，不过成绩并不出色，从擂台上退休来之後，到餐厅去当 外送员养家糊口，亚泰斯特的母亲则在银行当出纳员。一家人本来住在自己的公寓， 但是一场火灾让这他们被迫搬到政府提供的集中住宅跟亲戚同住，只有两个房间的小屋子 ，却挤了17个人，生活状况一度很糟。 当亚泰斯特12岁时，他的父母分居，老爸一个人搬到外面，孩子们则跟妈妈住，虽然父亲 经常会来探望小孩，但对年纪尚小的亚泰斯特而言，不太能接受这个事实，因为父亲一直 是他的偶像，父子俩也常常带着拳击手套「对打」作乐，同时也会教导他一些人生道理， 如今被迫分开，心中百般无奈。 亚泰斯特经常闷闷不乐，有时跟同学一言不和就打成一团，父亲知道这些事後很难过 却束手无策，求助於学校的辅导老师，两人最後得到一个结论，那就是用运动来分散 亚泰斯特的注意力，高中曾经打过篮球校队的老爸，决定让亚泰斯特接受正统的篮球训练 。 亚泰斯特在球场上的表现，让老爸非常惊讶，因为他不怕摔、不怕撞，打球跟打仗一样 拼命，尤其防守时，他常常像个拳击手般把对手逼到擂台角落而动弹不得。不过，他的 牛脾气却没有因为把注意力都放在球场上，而有所改善。 升到高中後，体型野壮的亚泰斯特，球技更上层楼，但是他的情绪问题却开始浮现。 亚泰斯特不是个聪明的学生，功课一塌糊涂，此时他的球风是强悍而独霸，经常引发队友 的不快，教练训话时他也当耳边风，也曾因为练球严重迟到及吼队友被教练赶出球场。 在球场上，亚泰斯特也是恶名昭彰，他是球队的主力，却常常会有意气用事的情况， 最着名的一次是亚泰斯特在高四时，被对手一个上篮时的大拐子集中鼻梁，当场血流如注 ，防护员检视时发现鼻梁骨有断裂之虞，要亚特斯泰下场并送往医院治疗，没想到他却 坚持要打完比赛，於是防护员拿了一个面罩让亚泰斯特戴上。重回球场的亚泰斯特杀红了 眼，肢体动作都在犯规边缘，比赛结束前一个上篮，他护球的左手手臂重重地朝防守他的 球员头上敲下去.... 强悍，以牙还牙，是此时亚泰斯特处世的道理。 高中毕业後，亚泰斯特不想离家太远，因此他选择在纽约当地念大学，也算是篮球强校 的St. John's大学自然成了亚泰斯特的首选。大学教练法斯奇里拉(Fran Fraschilla) 对这位大一新生印象非常深刻，因为亚泰斯特常常闹脾气而被他赶出球场去。 法斯奇里拉说：「这个年轻人有荣誉感、好胜、对球队具有忠诚，而且他的篮球天份很高 ，但是，没有人知道他脑袋里在想些什麽，你不知道他什麽时候情绪会失控。」 是的，在爆发与球迷打架事件之前，亚泰斯特一直都是跟着感觉走，他没有干过违法的 大勾当，但小错不断已经让他贴上一个「坏孩子」的标签。 不完美 没错，亚泰斯特是不完美，但这世界有谁是完美的？亚泰斯特也有没人看见却真实的一面 。 成功在NBA建立地位之後，亚泰斯特持续回馈故乡，办篮球营、捐钱给社区，也三不五时 回到皇后大桥区来看看老朋友，他没有忘记这些人事物。「亚泰斯特每次回来都很低调， 他总是穿着一件朴素的衬衫跟牛仔裤，身上没有戴任何钻戒或是项链，出门去拜访朋友 也是搭计程车或是搭地铁，而不是开着拉风的跑车来炫燿，这跟其他发财之後就锦衣玉食 、酒色财气的黑人歌手或是运动员很不一样，而且他对待我们这些老朋友还是跟以前一样 热络，脸上一点骄气都没有。」亚泰斯特的邻居如此说道。 高中教练：「那些媒体太夸张了，他们把亚泰斯特塑造成像「人魔」或是「开膛手杰克」 那样无恶不作的大恶魔，这对亚泰斯特很不公平。」高中队友也说：「亚泰斯特他只是 在保护自己，他不是疯子。每一个从我们皇后大桥区出来的人都是这麽强悍，人不犯我， 我就不会犯人。」 在奥本山事件发生之後，亚泰斯特在接受平面媒体专访时，透露了一些他对这件事的看法 ：「这并不是第一次现场球迷从观众席拿东西丢我了，底特律球迷以前就有一次从上面 砸垃圾下来，我机警地闪开了，并马上告诉跟裁判，请他处理，最後却不了了之；第二次 在波士顿，也是有一位观众朝我丢瓶瓶罐罐，我很愤怒，但是我当下并没有理会他， 就往休息室走去，多一事不如少一事。这一次，底特律球迷太夸张了，他们在场边一直 辱骂，我也没有激烈的反应，但是那一杯啤酒砸在我脸上，流到眼睛里头让我很难受， 那一刻起我真的再也受不了。」 在打架事件发生的前一个球季，亚泰斯特的的确确开始试着约束自己，整年的体育版 都没有他的场边脱序新闻，他有努力。只是，被雨淋湿的炸弹，用火柴点不着，但如果 浇上汽油再点火，那麽谁也救不了。 重新开始 经过漫长的禁赛煎熬，经过溜马队聘请心理医生辅导治疗，经过暑假无止境的苦练， 令对手望之生畏的亚泰斯特终於归队，重新回到溜马队先发阵容。 亚泰斯特回来了。恐怕有很多球员晚上要失眠了。 你担心亚泰斯特回到球场後，会死性不改吗？听听他自己怎麽说：「不，我觉得像上次 那样的大乱斗，不会再发生。首先，应该没有球迷敢再朝我丢东西了，而且，我不会再 上当了，我会控制自己不要跟他们一般见识。」亚泰斯很认真地说着，「人总是得从错误 的教训中学到经验，我是贫民窟出来的，我的行事风格就是这样，不会有所改变，但我 知道，有更多的孩子们以我们球员为榜样，为了他们，我会改。为了我球队的胜利， 我会克制自己。」 除了精神状态完全恢复，亚泰斯特的球技在过去大半年精进不少，防守更让人难以招架。 休息了大半年，上场比赛却不见亚泰斯特球感有任何走调，他说：「这应该归功我在老家 的苦练吧！现在我的中距离跳投更加犀利了，一出手就有必进的感觉。」同时，他也不断 锻链自己的身体，「暑假我大概重了20磅，大概是缺乏高强度比赛所累积的体重，现在 这20磅已经变成肌肉了，我现在大概有260磅重。」壮得像头牛的亚泰斯特，现在的身材 要扛住某些球队的大前锋已经绰绰有余，但是他还不满足，「我想再增加20磅肌肉，对， 没错，280磅会是一个很棒的数字。我想这个联盟也是要有人来扛欧尼尔吧，哈哈哈。」 看来亚泰斯特除了更壮、更猛之外，还多了一些幽默感。 现在的亚泰斯特，状态百分百，他热火熊熊的双眼中，只看得见冠军盃，他欠所有挺他的 溜马迷、欠米勒老大、欠自己一枚冠军戒。任何挡在前面的任何阻碍，他发誓会把它一一 铲平。 Something about Artest 全名：Ronald William Artest 生日：1979年11月13日 身高：6尺7寸 体重：260磅 绰号：Ron-Ron 年薪：650万美金 签约球鞋品牌：K1X(德国运动厂商) 【DUNK杂志2005年1月号】 http://mag.udn.com/mag/newsstand/storypage.jsp?f_ART_ID=24382 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 59.114.55.14