下午两点半，冬日的阳光照得人全身暖洋洋，几位阿伯在乐生疗养院的组合屋一隅聊天 ，我缓缓走向他们，想听听这些在乐生院度过大半辈子的阿伯们，对家的看法。 在乐生院住了六十几年的万金伯，十一岁时罹患麻疯病，被迫只身开台北树林的家，被 迫强制隔离至乐生疗养院。由於当政者对麻疯病的高度污名化，与院方对病人不人道的 管理(当时乐生疗养院的外围，严密地圈围着剥夺人身自由的铁丝网围篱)，万金伯顿时 成了文明社会的异类，由於家人的疑惧及院区的隔离，他渐渐和家人失去连络。而阿添 伯则是十六岁时自高雄小港被迫来到乐生，和万金伯在乐生疗养院的台南舍当了多年的 室友。 乐生院院民对於「家」的概念，似乎如院内一块石碑上所铭刻的︰「以院作家」。万金 伯说︰「那就是要和你说︰来了就别想出去，这里就是你的家。」一个被迫流浪迁徙的 家；一个无法自由出入的家！ 1950年代，随着麻疯病特效药发明，乐生院方管束渐松，院民可以自由进出院区，存在 多年的铁围篱失去圈围的作用，出入口的铁丝网围篱被院民们翦除，阿添伯说，有的院 民甚至会把架设围篱的石柱扛回家用。 虽然麻疯病症远离了，围篱也拆了，但乐生院民选择继续留在院区居住。他们多半和原 生家庭失去联系，在乐生院度过久长的岁月，每天张开眼看到的就是乐生院的景物，对 院区拥有深厚的情感，他们早已将乐生院当作自己生於斯、死於斯的家园。 我忽然想要知道，在这麽一个美丽院区居住逾半世纪的阿伯们，究竟认为乐生院院区的 哪些地方对他来说是最重要、最有感情的？ 阿添伯的回答让我十分难忘，他说︰「这里的一棵树、一枝草、一块砖、一块瓦，对我 来说都一样重要，哪怕是路边的一块小石头，对我来说也充满着感情。」 「乐生院是我们的家，我们的家在乐生院。」阿添伯缓缓的坚定的说着。 阿添伯与万金伯接着介绍他们曾住的台南舍，比手画脚地对我说台南舍的视野非常好， 可以俯瞰台北、桃园及万金阿伯的家乡树林。而且建於日治时期的台南舍是木造建筑， 阿添伯骄傲的说︰「屋里还是『榻榻米』的喔，看起来就像大官住的！」 虽然因麻疯病而被剥夺人身自由，但在这麽美丽的地方终老，拥有自己的朋友，及一种 对於「家」的认同，未尝不是一件好事。但是好景不常，1994年台北捷运局相中乐生疗 养院为新庄机厂预定地後，捷运慢慢啃蚀掉乐生院的土地。 「现在都被拆光光了啊！」万金伯感慨的说。早在2002年周边捷运工程开挖後，就造成 土石流失，房舍严重坍塌，万金伯、阿添伯与其他住屋坍塌的院民被迫搬到组合屋中住 ，美丽的台南舍现在杳无影迹。 「为了建捷运，乐生院变得不伦不类。」阿添伯沉痛地说。 十二月三号，捷运局率领大批所谓的人民公仆——警察，又再一次架设围篱，把乐生院 区内的大街小巷都圈围住，不但让院民出入不方便，还造成心中一种被隔离的感觉。 阿添伯向我表述心中对围篱架设范围的不满︰「施工区域围就好了，为什麽连不受影响 的部份也要围起来？这样的做法实在令人很难接受。」隔离的岁月、荒谬的历史竟重复 在乐生院上演着。 「啊，六十多年从少年住到老，现在都被拆光光了啊！」万金伯叹息。 无数执政的脚步踏过乐生院阿伯、阿姆的自由、尊严与人权。乐生疗养院的辛酸与沧桑 ，正见证台湾现代化历程的粗暴与无知。七十年前以公共卫生之名将身患麻疯病的他们 赶出原生家庭，拘禁在乐生疗养院集中控管，现在又以公共建设之名剥夺他们的第二家 园——乐生疗养院。拥有一个家园对他们来说竟是一件如此困难的事！ 推倒乐生疗养院与其背後的那些堆积、那些沉淀，我们究竟获得了哪一种进步呢？ 访问完阿伯，我心中回荡着伤感，但我也确信乐生——阿伯、阿姆的家屋；与其证的时 间与历史，和屋瓦上曾映照的星辉，或许被隔离，或许化为瓦砾，但绝对不会被遗忘。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 118.165.173.203