教学意见调查（二） 【联合报／王振宇】 2006.11.02 09:07 am 当然，我不可避免地在某些时刻想起阿宽。 问卷的最後一部分是自由意见栏，大约三分之一的页面供学生自由填写。大多数时候它们是空白的，但一定有些问卷上，这个栏位被填入了字迹。 那些字迹是我全然陌生的，不知道为什麽，它们给我一种亲近的感觉。这些学生聚集在拥挤的教室，投影片刷刷飞过，冷气太强了，因此他们蜷缩在座位上，这些事情，阿宽也曾经经历过…… 我记得学生时代的阿宽是个拘谨但有点神经质的人。我们刚认识那一年，每次碰面时，他都用一种带着歉意的表情皱着鼻子，他说老觉得自己身上残留有福马林的气味。 出於好奇吧，或者我也不知道该和他聊些什麽，我会让他描述上大体课的情形。阿宽说，开始解剖前，他们会团团围绕在大体老师身旁进行默祷，然後掀开覆盖在老师身上的白布，戴上手套，分配器械。皮肤剥除後会看到一层肥厚鲜黄的油亮脂肪，把实验衣的袖口和前襟浸润成半透明。肌肉包覆有腱膜，撕开时可以清晰地感觉到纤维一丝一丝绷裂。肌肉下埋藏着神经和血管，动脉具有弹性，静脉里一颗一颗结石般的是血凝块。用电锯锯开头盖骨时，即使不断浇水，空气里还是弥漫着骨粉和焦味，脑的质感像豆腐，脊髓的末端分散如同马尾…… 有天晚上我们聊得很晚，在一个话题结束，一时又不知该从何开始的那段尴尬里，我低下头看着自己的鞋尖，心想是不是该回去了。「上大体实习课的前一天晚上，我几乎睡不着……」他突然打破了沉默。 阿宽说那天晚上，他在床上翻来覆去，想像着大体实习室──不锈钢的解剖台静静反射着冰冷的折光；他想像自己手持手术刀一刀划下，黏稠的血液涌出来，沾在他的衣服上，他拚命搓洗衣服，但洗不掉；他想像自己走在人群中，觉得自己再也无法和一般人一样了，他手上沾了血，在袖口，在衣角，在看不见但的确存在的地方。 隔天早上，他黑着眼圈醒来，闭上眼，在大体老师身旁默默祷告：「请原谅我，原谅我给您带来的毁伤……」 阿宽说，後来他发现自己太蠢了，血液固定後都结块了，梦魇般挥之不去的是刺鼻的福马林，薰得人睁不开眼。 「你会习惯的。」我轻拍他的肩。 「我下课後第一件事就是洗澡和洗衣服……」他说。 「你慢慢会习惯的……」我说。 我看着手中一份字迹潦草的问卷，用不耐烦的语气质问每周填写问卷的必要，我在键盘上慢慢敲下： 本室回覆：由於各科每周上课老师皆不相同，若同学在学习上有遇到什麽问题，可当周填写问卷，本室会即时反应给授课老师或课程主持人处理，而不用等到学期结束後才汇整。对此，本室盼请同学配合，辛苦大家了。 「你要试着习惯……」我把那份问卷仔细摺好，低声说。 【以下意见未指明何位老师及课程】 {1}冷气还是有点冷。 本室李小姐回覆：我想一件外套可能不够，希望同学能再加件羊毛小背心好吗？不要感冒了，身体要顾好。 {2}教室太暗了。 本室李小姐回覆：请班代调查一下，是哪边灯泡坏了？还是放投影片时，前排灯光需要关闭所造成。（若是放投影片，请同学体谅，因为若不关灯，後排同学会看不清楚投影片。） {3}医学院男女比例过於不均，生活很痛苦，请改进。 {4}建议和陶板屋签约，让学生享九折优待。 {5}出东门，不顾归，来入门，怅欲悲。盎中无斗米储，还视架上无悬衣。拔剑东门去……（东门行） 第{3}~{5}意见：本室李小姐回覆：若同学有任何意见，欢迎来本室详谈。 （二） -- 等不及的人可以去看最新一期联合文学 里面还有评审的意见、振哥得奖感言、振哥帅气照片喔!! --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.58.59