环球阅读Global Reading﹕目睹死亡 看见眼泪 (2004-12-12 03:35:00) 苏珊．桑塔格新着的英文书名中的 Regarding一词同时有「有关」、「观看」的意思 ，不只是中文，甚至其他多个欧洲译本中都难以找到对等的文字。谈摄影，重点自然是在 「观看」。我用「旁观」，是套用「袖手旁观」的弦外之音。究竟影像充斥的现代文化 是否令人愈来愈倾向「袖手旁观」是此书的关注。书中这一部分的理论已存於她的国际 特赦协会演说〈战争与摄影〉之中。该演说我早已译出，辑於《苏珊．桑塔格文选》 （台北﹕一方出版， 2002）。然而该演说只能视为本书的文摘，因为《旁观》一书同时 追溯现代战争与摄影的演进、近代反战运动的发展、影像文化的复杂与暧昧。而字里行间 闪烁後911世局的沉郁气氛。我提供了一些长译注（责任编辑吴莉君亦有补充），用以阐明 书的背景及这期间的政治气候。 此书译稿原由一方的陈雨航先生组稿，早在去年完成。但一方出版社被收购，出版 计划因稿件流转到麦田而延搁。月前莉君告诉我终於能於今秋出版。早在 5月间阅到 桑塔格在《纽约时报》发表的〈旁观他人受刑求〉（ Regarding the Torture of Others，以下简称〈刑求〉），明显是此书的伸延，我遂去了张电邮向桑塔格问好，顺及 此书搁置出版之事，我建议不如收进〈刑求〉一文，以飨台湾读者。 追溯现代战争与摄影的演进 8月间香港电台电视部公共事务组的陈敏娟、陆燕玲乘我身居纽约之便，邀约为她们的 《传媒春秋》节目拍摄一个「美国传媒与伊战」的专题。我遂找来了《纽约时报》的 公众编辑丹尼．奥格兰（ Daniel Okrent）、曾得普立兹奖的《纽约书评》（ New York Review of Books）的着名媒体评论家米高．马盛（ Michael Massing）就美国报业 （特别是《纽约时报》）有关伊拉克「大规模毁灭性武器」报导上的滑铁卢发表意见。 我也跟最早於 CBS电视台《六十分钟》节目中率先报道阿布格莱布虐囚照的当红新闻监制 玛莉．美普丝（ Mary Mapes）联络上。她身居达拉斯（ Dallas）市，本来说要来纽约 公干，同时接受访问。但她临时说觅得另一则惊天大新闻的线索，因而取消行程。我 狼狈了几天，终於临急找摄影队访问了她《六十分钟》节目的总监谢夫．费加 （ Jeff Fager），就该节目为何顺应国防部要求延迟两周才报道虐囚案一事解释。 （如今我怅然发现，原来美普丝所谓的惊天大新闻，竟然是令 CBS因涉嫌根据伪造文件 报导布希於国家护卫队服役失职的纪录，终而蒙羞道歉的那个特辑﹗） 反正是一连数天头昏脑胀，没空查电邮。终於开启电脑时，看到桑塔格的助理安妮 一连来了两个回覆。我去电桑塔格时祝一句「身体健康」不过是礼貌。想不到安妮小姐 覆道﹕「你可能已听闻桑塔格身体违和，她周前刚在西雅图接受了骨髓移植手术……」 我惊悉桑塔格竟尔第三度与癌症搏斗。 三十年前她因战胜乳癌而撰写了 1978年出版的《疾病的隐喻》（ Illness as Metaphor）。该书被女性国家书会列为七十五本「改变世界女性的着述之一」，因为书中 扫除了不少人对某些疾病（特别是女人对乳癌）的成见及不必要地自咎自谴的羞惭心态。 桑塔格的文学及艺术评论同时也是锋锐的文化评论。这是令她成为过去半世纪的美国及 国际间少数最受尊崇的公众知识分子的原因。 今日的她与昔日的她对话 《旁观他人之痛苦》是她面对後现代文化的一个答辩。一个简单的讨论可见我为 《苏珊．桑塔格文选》写的序〈文字．影像．良心〉及书中的访谈录〈反後现代主义及 其他〉。去年我因翻译《旁观》，也因这艰难的时世而生不少思绪，遂在《电影国际》 （ Film International）杂志（第五期， 2003年）中刊登了英文长文〈战争与影像﹕ 911．桑塔格．布希亚及维希留〉（ War and Images: 9/11/01, Susan Sontage, Jean Baudrillard, and Paul Virilio）是较详细的《旁观》书评，有兴趣的读者可以到 网址 http://www.filmint.nu/eng.htm。 《旁观》是桑塔格回眸自己於 1977年出版的校园经典《论摄影》 （ On Photography）见时异势易，有感而生的今日之我与昔日之我的对话，也是她於 1998-99年间第二度与癌症搏斗後唯一出版的新书。最近数年，她说是致力写一本以日本 为背景的新小说，而发表的都是些忧时伤国的谈话—— 911、伊战、以巴冲突等， 包括最晚近的这篇〈刑求〉。我曾於一次通讯中建议她把这些短文结集出版，以济时厄。 她没有搭腔，我想她一方面是对出书的态度严谨，另方面也无意经营她是高级时事评论员 这身分。 安妮小姐的第二封电邮告诉我，她已得病榻上的桑塔格首肯，授权附加〈刑求〉一文 於这书内。华语版的《旁观》竟然较英文原版的内容更丰富，是我们迟有迟福。 诚如前述，〈刑求〉是《旁观》的伸延。但两篇一长一短的文章底知性背景却有点 不一样。〈刑求〉所追溯的不只是《论摄影》，还有她的〈迷人的法西斯〉 （ Fascinating Fascism，辑於《土星座下》〔 Under the Sign of Saturn〕）及 〈色情想像〉（ Pornographic Imagination，辑於《激进意志之风格》〔 Styles of Radical Will〕）这两篇宏文。桑塔格应用颇个人的美学语汇以探讨虐囚事件有其 真知炙见，无可厚非。我觉得应该稍做补充的是──许多证据显示拍摄纪念品式的 刑求照片不只是无知无耻而已，其实也是刻意经营的刑求方式之一。布希政府根据他们 对回教文化的了解，锐意挫击回教男性的自尊。把他们性屈辱的照片散播是迫供的杀手 騐。 与後现代主义理论家笔战 《旁观》一个层面上是桑塔格与後现代主义理论家布希亚的一场隔海笔战。以 《反对诠释》（ Against Interpretation, and Other Essays）一书扬名立万的桑塔格ꄊ 於半个世纪之後，迈入「知命」的暮年时，仍勇悍地斥逐她眼中宣称「现实已死，影像、 媒体全盘胜利」的理论为巧言令辞的浮夸诠释。某些时刻我们感到，她的立场依稀有点 过分简化，布希亚的深门叠户的理论不应一棒打杀。然而，当虐囚照面世之时，我记得 我立刻想起《旁观他人之痛苦》这篇力作。在这影像泛滥的年代，她声言，照片仍具 不可泯灭的道德力量。这观察╱信念於此书出版不足一年之後立刻获得证实，显示桑塔格 仍是当代屈指可数的最先知先觉的文化评论家之一。 原着不曾附录任何图片，我们也应桑塔格要求的译本出版方式。她解释说﹕「我不想 有照片，因为我想提出理论，挑衅人去思考一些问题，照片不能作出『战争是地狱』、 『这场战争全无必要』的说明。你需要文字去做这类工作。」 但书中谈及的一些图片，读者可以在《苏珊‧桑塔格文选》中看到。此外，莉君也 找来了一些图片的网址，帮助说明。 此书出版蒙王德威兄的鼓励，麦田的涂玉云女士和吴惠贞女士的支持﹔ William Delp及田中康予於日文上、伍志立及 Marina Henug於法文上的指正。桑塔格於翻译过程中 为文义的澄清的讨论令我获益不浅。她通晓法、义大利及西班牙语，连德语及葡萄牙语的 译本都亲自校订，并传给我她与多国译者的讨论。感谢她对我这中文本的「盲目的信任」 ，并祝她早日康复，为她的万千读者继续健笔。 （本文为陈耀成的译後记） 文﹕陈耀成 -- 三零到五零年代的X世代的严厉保守主义造成了许多怪胎, 六零到八零年代的Y世代的中庸路线导致生出一堆虚无主义者, 至於下一世纪的Z世代的自由主义则孕育出许多白痴... 改编摘录自 下克上高潮--成英姝 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.228.90.23