作者spacemonkey (大陆社欢迎你!)
看板NTUcontinent
标题[转录]革命,在路上
时间Sat Oct 9 00:18:34 2004
联合副刊
革命,在路上
张铁志
这似乎是典型为革命英雄所打造的剧本:在他还是二十三岁的医学院学生时,和另一个伙伴
骑着一台破烂摩托车去探索拉丁美洲的广辽大地,行过风雨冰雪并目睹土地上的压迫与不义
。当他们出发时,他们以为这趟旅途的重要性在於严酷的试炼与不同的生命体验将构成他们
的成年礼。但他们不知道这趟旅程的冲击远比他们想像的更巨大:这趟八个月的旅程,不仅
彻底改变他们的人生方向,也一并改变了历史,改变了世界的反叛向度。因为这趟旅程孕育
了二十世纪最伟大的革命偶像:世人昵称为「切」(Che)的盖瓦拉(Ernesto Guevara)。
被法国哲学家沙特称为「当代最伟大的英雄」的盖瓦拉,出生於阿根廷的富有家庭。而後他
在墨西哥遇到卡斯楚,并一起创造了古巴的社会主义革命。在新古巴政府中身居要津的他,
因为不习惯成为官僚体制且与卡斯楚日益不合,於是再度出发到非洲刚果、拉丁美洲其他国
家继续他的革命旅程。最後,在一九六七年,他在玻利维亚山区被美国C.I.A.逮捕,并於翌
日立即处死。
而革命者并非生来就知道自己的天职。就在他投身革命之前的学生时代,一九五二年,盖瓦
拉和他的同伴决定从阿根廷的布宜诺斯艾利斯出发,以摩托车进行一趟拉丁美洲大地之旅。
他们的确是更想要接近土地和人民,但是他们也不乏各种邂逅女孩的春梦,以及穷困时的骗
吃骗喝,一如所有年轻人。但是在旅途中,他们也遇到饱受迫害而流浪寻找工作的共产主义
者夫妇,看到了矿工场对劳工的剥削,在印加文化遗迹前反思文明的兴衰,且在亚马逊河畔
的麻疯病治疗区看到一条河如何分隔着两个世界:一边是医生、另一边是贫苦的病人。志愿
在这里医疗服务数周的盖瓦拉,在他生日的那一夜,当医生们在河的这岸饮酒狂欢时,他决
定夜游过亚马逊河到彼岸,试图穿越这世界的一切不公平藩篱……
这段旅程的随身笔记,《摩托车日记》,终於在九悾年代中期出版,成为一部马克思《资本
论》加上Jack Kerouac经典反文化小说《在路上》(On the Road)的迷人故事。今年由巴西
着名导演塞立斯(Walter Salles)和制作人劳伯‧瑞福,将这段故事影像化,并在最近於
纽约上演。於是,我们得以重新巡礼当年盖瓦拉和他的伙伴走过的足迹,认识一个青年如何
在发现他所热爱的土地的同时发现了自我,并回溯一颗毕生献身於反抗不义的心灵的形成。
并且,我们知道,盖瓦拉对於改变世界的献身,不是来自於阅读马克思,而是来自与土地上
人民的接触。他的名言是:「
一个真实的革命者是被伟大的爱所指引。」
当代思想家苏珊‧桑坦格(Susan Sontag)曾说,盖瓦拉是「当今世界上革命性战斗中最清晰
的人类形象」。当然,这句话的重点在「形象」。他在一九六○年拍摄的头像照片,可能是
二十世纪最着名的人像照片。在狂飙的六悾年代,这张照片悬挂在无数反叛的旗帜、墙壁,
以及心灵上。在冷战结束後,这张相片并未随着共产主义的消失而隐没在人们的记忆中,但
是却产生一种奇异的扭曲:盖瓦拉的这张头像出现在各种商业产品上:T恤、啤酒、明信片
、Swatch手表,成为另一个行销的logo,让人不知这是资本主义吞没了共产主义,还是革命
火花颠覆了资本主义?
无论如何,当盖瓦拉的头像已经被彻底商业化时,这部关於青年盖瓦拉的电影,虽然没有那
个世人熟悉的头像,虽然没有他的伟大革命事蹟,却可能更能召唤新一代的青年去理解他的
热情与信念,并且开始去认识他们自身的土地与土地上的压迫。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 140.112.211.188