四月某个晴朗的早晨遇见100﹪的女孩 四月里一个晴朗的早晨，我在原宿的一条巷子里，和一位100﹪的女孩擦肩而 过。 并不是怎麽漂亮的女孩，也没穿什麽别致的衣服，头发後面，甚至还残留着 睡觉压扁的痕迹，年龄很可能已经接近三十了。可是从五十公尺外，我已经非常 肯定，她对我来说，正是100﹪的女孩。从第一眼望见她的影子的瞬间开始，我的 心胸立刻不规则地跳动起来，嘴巴像沙漠一样火辣辣地乾渴。 或许你有你喜欢的女孩类型，例如你说小腿纤细的女孩子好，或还是眼睛大 一点的女孩子好，也许非要手指漂亮的女孩才行，或者不知道为什麽，老是被吃 东西慢吞吞的女孩子所吸引，就是这种感觉。我当然也有这一类的偏好。在餐厅 一面用餐的时候，就曾经为邻座女孩的鼻子轮廓，看傻眼过。 可是谁也无法把100﹪的女孩具体描述出来。她的鼻子到底长成什麽样子？我 是绝对想不起来。不，甚至到底有没有鼻子，我都搞不清楚。现在我能记得的， 顶多只是：她不怎麽漂亮。如此而已。真是有点不可思议。 「昨天我在街上遇见一个100﹪的女孩子。」我跟某一个人这样说。 「哦？」他回答说：「漂亮吗？」 「不，不算漂亮。」 「那麽该是你喜欢的类型吧？」 「这个我也不记得了。眼睛长得什麽模样，或者胸部是大是小，我简直一点 都想不起来哟。」 「真是奇怪啊。」 「实在奇怪噢。」 「那麽……」他有点没趣地问说：「你做了什麽吗？开口招呼她，或者从後 面跟踪她？」 「什麽也没做。」我说：「只不过擦身而过而已。」 她从东边往西边走，我从西边往东边走。真是一个非常舒服的四月的早晨。 我想，就算三十分钟也好，跟她谈谈看。想问一问她的身世，也想告诉她我 的一些事。而且更重要的，是想解开一九八一年四月里，某个晴朗的早晨，我们 在原宿的巷子里，擦肩而过为止的类似命运经纬的东西。那其中必然充满了像是 和平时代的古老机器似的温暖的秘密。 我们谈完这些之後，就到什麽地方去吃午餐，甚至看一场伍迪艾伦的电影， 再经过饭店的酒吧，喝个鸡尾酒什麽的，如果顺利的话，接下来或许会跟她睡一 觉。 可能性正敲响我的心门。 我和她之间的距离，已经只剩下十五公尺了。 接下来，我到底该怎麽向她开口招呼才好呢？ 「你好！只要三十分钟就好，能不能跟我谈一谈？」 好驴！简直像在拉保险嘛。 「对不起！这附近有没有二十四小时营业的洗衣店？」 这也驴！首先我就没拎一袋要洗的东西呀。 或者乾脆单刀直入地坦白说：「你好！你对我来说是100﹪的女孩哟。」 她或许不会相信这种对白。而且就算她相信也好，很可能她并不想跟我说话 。对你来说，虽然我是100﹪的女孩子，可是对我来说，你并不是100﹪的男孩子 啊。她或许会这样说。如果事态落入这个地步，那我一定会变得极端混乱，我已 经三十二了，年纪大了，结果就是这麽回事。 在花店前面，我和她擦肩而过。一团温暖而微小的空气团拂过我的肌肤。柏 油路面洒了水，周围飘溢着玫瑰的芬芳。我竟然对她开不了口。她穿着白毛衣， 右手拿着一封还没贴邮票的白色信封。她不晓得写信给谁？她眼睛看起来非常困 的样子，或许她花了整个晚上写完那封信？而那信封里面很可能收藏着她一切的 秘密吧？ 走过几步再回头看时，她的影子已经消失在人群里了。 ＊ 当然现在，我非常知道那时候应该怎麽向她开口才好。可是不管怎麽说，总 会变成冗长的对白，所以一定不可能说得很好。就像这样，我所想到的事情总是 不实用。 总之那对白从「从前从前」开始，以「你不觉得很悲哀吗？」结束。 ＊ 从前从前，有一个地方，有一位少年和一位少女。少年十八岁，少女十六岁 。少年并不怎麽英俊，少女也不怎麽漂亮。是任何地方都有的孤独而平凡的少年 和少女。不过他们都坚决地相信，在这世界上的某个地方，一定有一位100﹪跟自 己相配的少女和少年。 有一天，两个人在街角偶然遇见了。 「好奇怪呀！我一直都在找你，也许你不会相信，不过你对我来说，正是100 ﹪的女孩子呢。」少年对少女说。 少女对少年说：「你对我来说才正是100﹪的男孩子呢。一切的一切都跟我想 像的一模一样。简直像在做梦嘛。」 两个人在公园的长椅上坐下，好像有永远谈不完的话，一直谈下去，两个人 再也不孤独了。追求100﹪的对象，被100﹪的对象追求，是一件多麽美妙的事啊 ！ 可是两个人心里，却闪现一点点的疑虑，就那麽一点点──梦想就这麽简单 地实现，是不是一件好事呢？ 谈话忽然中断的时候，少年这麽说道： 「让我们再试一次看看。如果我们两个真的是100﹪的情侣的话，将来一定还 会在某个地方再相遇，而且下次见面的时候，如果互相还觉得对方是100﹪的话， 那麽我们马上就结婚，你看怎麽样？」 「好哇。」少女说。 於是两个人就分手了。 其实说真的，实在没有任何需要考验的地方；因为他们是名副其实100﹪的情 侣。而且命运的波涛是注定要捉弄有情人的。 有一年冬天，两个人都得了那年流行的恶性流行性感冒，好几个星期都一直 在生死边缘挣扎的结果，往日的记忆已经完全丧失，当他们醒过来的时候，他们 脑子里已经像少年时代的D˙H˙劳伦斯的钱筒一样空空如也。 不过因为两个人都是聪明而有耐心的少年和少女，因此努力再努力的结果， 总算又获得了新的知识和感情。并且顺利地重回社会。他们也能好好地搭地下铁 换车，也能到邮局去发限时专送。而且也经历了75﹪的恋爱，或85﹪的恋爱。 就这样少年长成三十二岁，少女也有三十岁了。时光以惊人的速度流逝而过。 於是在一个四月的晴朗早晨，少年为了喝一杯Morning Service的咖啡，而在 原宿一条巷子里，由东向西走去，两个人在巷子正中央擦肩而过，失去的记忆的 微弱之光，瞬间在两人心中一闪。 她对我来说，正是100﹪的女孩呀！ 他对我而言，真是100﹪的男孩啊！ 可是他们的记忆之光实在太微弱了，他们的声音也不再像十四年前那麽清澈 了，两个人一语不发地擦肩而过，就这样消失到人群里去了。 你不觉得很悲哀吗？ ＊ 我真应该这样向她开口表白的啊！ ...村上春树...