《黑暗中的孩子》（兼谈舞城王太郎）（转自Blog） 　　不知道从什麽时候开始，我无可自拔地爱上舞城王太郎。 　　第一次看舞城的作品，是他最有名（似乎也是国内第一本出版）的《烟、土或食物》 。看完当时没什麽感觉，可是某一天重新翻阅突然就爱上了，毫无道理。那本至今仍是我 心中舞城的第一名，或许也是因为这样，我不管如何就是无法写出它的心得。然而现在还 有一个小时才上课，被雨困在系馆我不得不找些事来做。我想写舞城，又写不出烟土或食 物的心得，只好拿《黑暗中的孩子》开刀了。 　　除了手边刚好带着它之外，当然也是因为这本书有我可以批评的地方。 　　虽然未读可入，不过不想被他人心得影响的，请自行跳出。 　　『某种真相，只能用谎言来叙述。』 　　舞城的小说会被归在推理小说中，实在是让人叫绝的一件事。因为它有所有推理小说 给大众印象中该有的元素，可是却用一种极其不合常理、夸张讽刺的角度将它们挤在一起 。也就是说，如果你认真地想将舞城的书拿来当推理小说看，除了撕书与破口大骂「这什 麽烂东西」之外，实在很难想像会有别的反应。《烟、土或食物》里那暗号是什麽鬼解法 ？《世界以密室为本》里的密室又是在搞笑什麽？《黑暗中的孩子》那凶手又见鬼的算什 麽东西？舞城相当刻意地使用推理元素，暗号、密室、连续杀人等，但是凑在一起就是不 对劲，就是不对，就是有一种化妆舞会似的夸大可笑。会认真将舞城的书当作本格（正统 ）推理来看的读者，绝对会陷入一种不是觉得愤怒就是觉得离谱的情绪中。 　　不会有人对舞城的「推理小说」感到满意。 　　不过这无所谓，因为也不会有人将舞城的小说当作推理小说来看。 　　从翻开第一页开始，绝对不会。 　　舞城书中充斥着暴力、色情、疯狂与一切边缘化的不正常情绪，像是某种压力袋不小 心被打开一样，藉着大量叠字与夸张的状声词炸裂围栏而出。如果《烟、土或食物》是以 文字的「速度感」作招牌，那麽在《黑暗中的孩子》里，就容我为它安上「异常的疯狂」 作为形容。 　　当一切形诸於文字，从小老师们总教我们该修饰，於是那些棱角将转为圆滑而温顺的 文章。然而这个过程在舞城来说显然是另外一回事，他的「修饰」，是将这些棱角磨成更 锐利的尖刺。所以他的文字拥有一种爆炸般的冲击性，拥有一种撕裂皮肉贯穿大脑的力量 ，不管当时他在描述的是什麽样的主题，暴力、色情或疯狂。 　　『你给我记住，某些特定事物，只会无止尽地越变越糟糕，而且没有所谓最糟状况、 尽头或底线，只会越来越糟越来越糟，不断持续恶化。』 　　让我们回到《黑暗中的孩子》（←这位同学你也拖太久了吧）。这本书是暴力奈津川 家族里第三个孩子，三郎的故事。时间上则延续了《烟、土或食物》中的连续主妇殴打活 埋事件，奈津川家的妈妈还是处在昏迷状态，四郎仍然留在国内，此时三郎意外地发现了 爪哇克多拉神的案件似乎有模仿犯出现，於是故事接着展开。 　　其实说故事大纲对舞城的书来说根本就是没意义的事情。毕竟我可以看完他一整本书 後完全忘记故事在讲什麽，仍然很愉悦享受他的作品。 　　另外还有一点，就是舞城的小说本身便是切截分裂得相当严重的拼凑成品。以这点来 说，黑暗中的孩子比烟土或食物要强烈／严重多了。有趣的是这点从来就不防碍阅读舞城 ，他的文字风格让这样破裂的故事主体显得毫无不妥之处，唯一的问题只是你得多花心思 才能回忆他的某本书在写什麽东西。每一段故事间的跳跃相当理所当然，也或许是因为他 异於常人的强烈文字让段落与段落间显得更不连贯。 　　或许，由於舞城丢出的每一段故事都太过猛烈，所以不用这种方法反而会让读者很快 疲乏吧。 　　不管是什麽原因，在舞城这两本小说中一直都有着故事段落切截明显的拼凑风格。不 只每一段故事间不一定有相关，甚至该段故事从整本书来看，可能根本没有存在的必要性 。让我从小地方举个例：《黑暗中的孩子》前三十页，相当迅速而分明地塞进了五片故事 段落。每个段落看起来都特色明显风格强烈，让你能流畅地读下去，赞叹着甚至不想停下 来；但若你能仔细重看并思考，这五个段落所讲的重点就算全部抽离，也不会影响这本书 理论上要讲的推理故事。 　　就像舞城写推理所用的推理元素一样没有必要，我想就算说那是垃圾搞不好舞城仍会 很高兴地承认。然而事实是，这些「垃圾」不管被抽掉哪一块，对舞城作品的魅力绝对是 一大打击。 　　舞城作品的价值，正存在於这些小段落所建构出的疯狂角色与世界。 　　『某天晚上，由理绪钻进被子里握着我右手食指，突然把全身重量压在那根手指上「 啪叽！」给折断了。我惨叫一声跳起来推开由理绪。摔下床撞到头的由理绪哈哈笑着，边 笑边落着泪。「哈哈，对不起，三郎，哈哈哈！对不起！」』 　　前面说过，《黑暗中的孩子》对我来说重点在於异常的疯狂。「疯狂」其实贯穿了舞 城这系列下所有和奈津川相关的一切，不过在这本书中尤其明显。舞城用极度异常到近乎 崩裂的方式来描写三郎与由里绪之间逐渐变质的情感，你可以感受到散发恶臭的恶心黏液 慢慢分泌、开始溢出的画面。故事中角色的情绪相当强烈，也因此当一切往极端的一方变 质时，也格外让人感到寒冷。 　　除了对「疯狂」变本加厉的描述之外，《黑暗中的孩子》利用了身为推理作家的三郎 的身份，对小说写作也花了不少篇幅讨论（更正确地说，应该是碎碎念）。就像推理小说 作家在初期写作总爱谈推理小说一样，舞城不同的只是他改谈所谓故事与小说。三郎这样 小说家的身份一直到最後仍牵扯到结尾的撰写──这就是我不得不批评的部份了。从一开 头我就说，会写这本书其中一个原因就是我有可以批评的地方，我想说的就是舞城对这本 书结尾的处理方式。 　　我写心得通常会尽量避开太情绪化或个人偏好的用词，但是这里我实在要说，《黑暗 中的孩子》的结尾实在是这本书的败笔（好吧我承认这真的只是个人喜好）。就算是撕掉 最後几张纸留个开放式结局，虽然虚了点，也会比目前的处理方式要更让我喜欢一些。反 正舞城本来就不走正道。可是我喜欢他就是喜欢他即使歪着写仍然存在着的那种力道，然 而那力道在这结尾的处理下，突然像烟一样散掉飘掉了。我实在无法喜欢这样的结尾，即 使重看觉得好像没那麽糟糕了，仍然无法喜欢。 　　我想我知道舞城要这麽写的原因，毕竟他老兄很早就提到小说只是某种谎言，所以某 种程度上他（或三郎）是刻意在最後摆了读者一道──因为本来是说未读可入的，所以我 也不说太多──然而可惜的是，这样的处理除了给读者一个回马枪、且又恰到好处地把三 郎某种懦弱的心态（容我这样说）表现出来，但是就是少了舞城最吸引我的那股文字力道 。少了这股力道，无论如何我就是无法喜欢。 　　『为什麽爱这种东西能够反过来孕育出那麽惨烈的暴力呢？爱不应该是更祥和更满溢 慈悲的东西吗？为什麽爱有时候也能在残酷伤害对方中成立呢？』 　　最後一点我想提的（好久没打那麽多字也累了），就是舞城所谓温情的那一面。 　　虽然我没有特别去看别人写的心得，但是总觉得似乎大家不太会提这个。看完舞城三 本书，特别是《黑暗中的孩子》，不知道为什麽我突然想笑：舞城的作品其实还满温情的 。 　　他把那股温情藏在暴力中，藏在一道又一道的刀痕与虐待与疯狂下。特别的是，他强 调的不是爱情与友情，而是难以处理的亲情。奈津川家族的设定会让人觉得无论如何也不 该谈亲情，但是舞城偏偏就塞进去了，还妆点得恰到好处，不致迈入滥情的那条街。 　　舞城的小说，其实一直是感情相当强烈的作品。极端的情绪、家人间的羁绊与矛盾， 或许舞城就只是想将所有应该放在内心克制的一切一股脑地倒出来吧？ 　　『由同情转为伤人，这是人类恶意的典型表现法之一。大概是面对触犯禁忌的事，人 类特别容易疲乏吧？大概是人类的善良有一定限度吧？譬如，两个礼拜左右还可以为对方 悲伤，但是，超过那个时间就会厌烦了，开始埋怨对方害自己悲伤。』 　　很难说我会不会想推荐舞城，只能说若我要推，一定是从《烟、土或食物》开始。我 记得我在看《黑暗中的孩子》时曾忍不住说：我绝对不会推这本书。可是事实上我还是顶 喜欢它的。不会把这本书推给一般人，是因为里面的疯狂太过强烈。那是舞城，舞城与他 的小说。总之不适合没看过他作品的人直接阅读，更遑论它对我来说有致命的缺陷（当然 只是个人偏好，说不定有人喜欢）。 　　我仍然喜欢《黑暗中的孩子》，事实上我想它大概是三本书中最黑暗的一本也不一定 ，至少《世界以密室为本》结尾是那样温暖和平，甚至《烟、土或食物》比起《黑暗中的 孩子》实在是光明到某种极点。但是它仍然是舞城，毫无疑问，压倒性的力量，彻底的毁 灭。 　　不过无论如何请不要从这本书开始看，买本《烟、土或食物》吧。（←你心得挂那个 标题到底是干嘛的？） --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.223.51 ※ 编辑: kerryting 来自: 140.112.223.51 (09/20 18:33)