《谢幕》　Curtain: Hercule Poirot's Last Case　　　　　　Agatha Christie 　　『我对往昔抱憾，纯粹是抱憾往昔已逝，并不是对那段现实抱憾。因为即使是当 　年，在那遥远的过去，史岱尔庄也没有快乐可言。……没有，他们没有一个人是快 　乐的。而今亦然，这里没有一个人觉得快乐。史岱尔庄这房子并不吉祥。』 　　《谢幕》是白罗的最後一作。在这本书中，白罗和海斯汀又回到了他们首度联手 出击打击犯罪（糟糕，最近老是想到飞天小女警）的史岱尔庄──严格来说，回去的 人是白罗，海斯汀则是被白罗以一封信以回味过往的热情邀回去的。 　　白罗此次出场状况让人怜悯，他不良於行、坐着轮椅、消瘦萎缩，头发和向来引 以为傲的八字胡却黑得很不自然；这种画面在海斯汀笔下更是令人惨不忍睹。毕竟， 当你见过一个人意气风发的极盛时代，要接受他如此落日暮霭的衰老状况，总是让人 不怎麽愉快。（海斯汀──或说克莉丝蒂──的笔下可真不留情...） 　　毫无疑问，既然都摆明着说这是最後一作，似乎不太适合对白罗不熟悉的读者先 阅读此书。当然这并不影响这本书本身的内容，但是以稍微熟悉白罗的状况来阅读， 会更增加可读性（吧）。 　　「什麽是善？什麽是恶？善恶的观念随着各时代而异。你所测试的，可能只是判 　定一个人的罪恶感或是自认无辜的念头。这种测试其实毫无意义。」 　　书中提到了一种豆科植物，Calabar Bean，又有个名字叫神判豆。在西非的土着 间，会吞服这种有毒的豆子来决定一个人是否有罪。如果有罪，你就死；清白，则会 活下来。从这项研究，书中的几个角色谈起了『什麽叫做有罪，什麽做无罪？』的话 题──某种程度上，这些话题对已经看过这本书的人来说感受格外深刻。即使不看推 理小说，也知道总是有人缺乏罪恶感，犯下了滔天大罪仍能轻松愉快。相对於此，自 然也有人会把罪过往身上揽，就算没真的动手做过什麽，却总觉得自己应当担负某些 罪状。 　　那麽什麽叫有罪，什麽是无罪？如果我们可以听到一个人的心声、可以读懂一个 人的脑波，是否就能决定这个人有罪或无罪？即便我们能肯定地重建整个犯案过程， 就像亲眼所见，是否就能确知那个人是个凶手或是正义之士？小说可以简洁明了地把 一个概念一分为二，因为那是小说，白纸黑字摆在那儿；但是总有些东西让现实生活 显得尴尬。当同样的尴尬被放进小说中，添了颜色、彩绘了花，像是戏剧一样完美演 出在纸上，读者们便能跟着它们像水一样柔顺地流动，随着文字暗暗点头，偶尔认真 思考；等看完故事，放下书，面对的还是一样的世界。那种尴尬与挣扎只存在於那个 故事中，除非真碰到类似事件，否则很难连结起。 　　简单一点的世界比较轻松，别想太多得好，很多事情从来就没有答案。去讨论没 有答案的问题对我来说是种闲暇而非正事。 　　其实我又离题了。（茶） 　　『我向来自信满满──过於自信。』 　　『而现在，我怀着极度的谦卑，像个小孩一般说道：「我不知道……」』 　　这是书末白罗手稿中的几句话。不得不说，我实在喜欢这种语气与气氛。 　　白罗是不是自负，我并不真的在乎。每个神探（我是说神探，不是侦探）几乎都 有些怪异的特质，白罗平时自负的口吻对我来说和他的绿眼珠、大惊小怪地担心受风 寒等等没什麽两样，都是特质之一（喔，我知道似乎有人因此而不怎麽欣赏他）。但 是他在手稿末尾留下的这段话，格外平静。那是一种回到了原点的感觉。 　　『我们不会再联手出击了，我的朋友。我们第一次联手出击在这里，最後一次也 　在这里。 　　　那些都是美好的时光。 　　　是的，那些时光真是美好……』 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 61.220.24.62