「I can’t live, if living is without you. I can’t give, I can’t give any more……」 星期天的下午，手上拿着「达文西密码」，不自觉地跟着广播中的Air supply哼着歌。突 然，电影BJ的单身日记中芮妮齐薇格在剧中五音不全高唱「I can’t live, if living… …」的画面从我脑海中闪过。看看左手的最爱喝的可乐 + 还没梳过的头发 + 只敢在家穿 的紫色上衣 + 已经整整24小时没响过的手机。我今年25岁，我的同事大饼说：「女人一 但过了25岁，什麽都开始往下掉」。和芮妮齐薇格一样，我决定为自己做一些事，纪录我 两年多以来的「高科技生活」。 l 征服科学园区 「请问您为什麽要来台x电？」 「你不是学生物科技的吗？怎麽对半导体产业有兴趣呢？」 n 其实一切都只是误会 一个长得完全没特色的家伙用厚厚镜片里小小的眼睛打量着我，我开始怀疑眼前的这位「 科技新贵」是不是色盲 ── 因为他穿了一件红红缘绿直条纹POLO衫，加上脏灰色的休闲 裤，长度不长不短刚好露出土黄色休闲鞋上的一截白色运动袜。这和我精心的打扮 ── 及膝浅灰色薄纱裙、烫得笔挺黑色衬衫、米色高跟鞋、咖啡色直发、Chanel咖啡色眼影加 上Anna Sui的口红 ── 完全不对称。我心想：万一真的录取了，我会不会也变成色盲？ 「我想要面对不一样的环境与挑战，我有信心……」这个问题我也问过自己几千万次了。 其实真正的答案我也不清楚，还不就是毕业无聊在网路上Post自传及履历，你们就打电话 来了！难不成我要回答「一切都是误会」？倒是我还挺好奇为什麽大名鼎鼎的台x电对我 这样一个生化背景的毕业生有兴趣。 「那你什麽时候可以上班？」就酱我成为台x电的员工。在我亲爱的老爸老妈还搞不清楚 状况的时候，我已经是个人人口中所描述的「科技新贵」。对我这个「外行人」来说，能 进入「台X电」工作似乎太容易了些。以往听过许多传言：科学园区那些可以配股分红好 工作早都给那些抬青椒（台大清大和交大）的高材生（而且还是 Double E背景的）给霸 占了。像我这种非工程背景的毕业生莫名其妙的进入这麽大的公司，我所有的同学都怀疑 是不是我用是用「美色」来骗过园区那些笨蛋工程师（虽然事实不是这样，但这句话挺中 听的）？ 「其实一切都只是误会，我们还以为『生化』跟『化学』差不多……」一年後我在公司遇 到当初 hire 我的那位色盲主管这样告诉我。 n 美丽的谎言 以往对於「科学工业园区」这个地方，心里的感觉是新鲜且充满希望与梦幻的。这片土地 在过去十年号称台湾的金鸡母，各大报章媒体多年来描写了许多公司或员工在一夜之间成 为大富翁的故事：像是某个作业员每天开宾士上下班，或是某某工程师随便就拿个几千万 现金买豪宅之类的，不胜枚举。也许近年来市场变化许多，公司或个人的利润缩水不少， 但相较於其他产业而言，大多数的毕业生还是前仆後继的涌入这片「种黄金」的土地上试 图掏出剩余的那些黄金。但是，对我这样一个女生来说，「科学工业园区」最吸引人的其 实不只是那些传奇故事。在被通知面试之後，我开始幻想着身为一个园区的「好野人」， 我会过的是什麽样的生活：一个快乐的上班族OL，每天穿着套装，身兼美丽与智慧的提着 公事包走入周边充满绿叶的玻璃围幕大楼，办公桌上的花瓶早已插着某男工程师送的白色 玛格丽特。早上在充满咖啡香的办公室面对着电脑LCD萤幕而忙碌；下午则在会议室中侃 侃而谈，并赢得在座主管的掌声；下班後还和一群雅痞同事在 Lunge Bar 喝喝小酒谈天 说笑，偶而还有对面公司的帅哥来搭讪。回家後则是把自己泡入充满薰衣草香的按摩浴缸 里，舒缓身心为明天的挑战作准备…… 带着这些肥皂剧的幻想剧本，第一次进入园区的我果然看到许多坐落在绿荫之中的玻璃围 幕大楼，每一个被「高科技」加持过的公司招牌看起来是如此的有竞争力的感觉。虽然园 区大门整排的大型LED灯柱红红蓝蓝一闪一闪的有点「俗」，插在行道树中不太搭调。也 许是我艺术造诣太差，不懂得欣赏这种工程师搞出来的科技艺术，但一切都无伤我剧本中 的第一段剧情。 随着剧本的发展，第一天正式上班（已先在别的厂区完成为期三天的新人训练）我果然穿 着一身亮丽的套装和高跟鞋登场。挂着崭新的工作证伴随着清脆的高跟鞋声，一路穿过大 门岗哨、Lobby 服务台，搭电梯进入办公室，路人都相当配合剧本的安排投以注目的眼光 （此时我扮演的角色是亮眼的新人），外表优雅内心却紧张的要死。我终於找到HR 在电 话中要我报到的部门秘书。 「方小姐，你的主管现在正在Starbucks 跟人讨论事情，我请这位课长带你上去好吗？」 客气的秘书提到了公司里有附设星巴克？我的副理在那里谈事情？Oh My God! 真是梦幻 的公司啊！看来我的剧本又要加入更多美丽的情节。咖啡店的装潢不亚於路上星巴克的水 准，我的新老板在礼貌的自我介绍并帮我点了咖啡之後，对我说的第一句话是： 「有没有人告诉你 Fab (注) 里不能化妆和喷香水？」 到此，剧情急转直下。我不经意的环顾四周人们的穿着及打扮，几乎每一个「工程师」都 是 POLO 衫加上休闲裤。有人点了杯咖啡但并不悠闲，而是大口的灌咖啡并且不断的接手 机（请参照小黑番外篇），也有人抱着 Note Book 埋头打报告。四周的「色盲」比比皆 是，而且每一个工程师的裤子一定是皱巴巴的 ── 因为工程师每天的工作是待在 Fab 里，而穿了无尘服之後，全身唯一能看到的器官就只剩下眼睛，其他的衣服塞在无尘服内 想要不皱也粉难！ 「课长的工作就是在 Fab里带领作业员，管理生产线……」 我的心还在持续往下沉，因为剧情已将完全脱稿演出。我已经忘记我的副理讲了多久，也 不记得我是怎麽回到办公室的。坐在位置上望着空荡荡的桌面（我的电脑还没来），我还 在不断思考我的穿着是多麽的突兀和醒目，原本以为同事善意的笑容和注目顿时成为讽刺 的象徵。好不容易熬到下班时间，办公室里竟然没有一个人有打算回家的迹象。这时我的 老板终於有时间来探望我： 「新人趁蜜月期赶快早点下班，以後就没有这麽好的日子可以过了……」 经过一个星期的折磨，我放弃了原本肥皂剧的剧本，重新起头一篇名为「美丽的谎言」的 长篇小说。主角是一个每天穿着牛仔裤，在工厂里包着兔宝宝装般的无尘服，对着机台、 作业员和工程师大吼大叫的疯婆子。原本以为的雅痞同事其实是一群言语无味的超冷工程 师，lunge bar 变成了公司小吃街的餐桌加上一成不变的自助餐及甜汤，侃侃而谈的会议 变成厮杀声不断的检讨与责骂。而我租了一间五坪大的套房（浴室里只有马桶和洗脸台， 站着洗澡连转身都要小心打翻东西），一个月租金要价 7500 元新台币。每天唯一的娱乐 就是十点多到家後昏倒在床上，然後再也梦不到充满薰衣草香的按摩浴缸。 注：Fab = fabrication = 工厂。在我们公司指「无尘室工厂」。大小从半个篮球场，到 足球场的大小都有。故名思义，里面是无尘的状态。在里面工作的人都必需穿上无尘服， 即连身太空装加口罩，全身只有眼睛露出来。参照无尘服番外篇。 n 旗舰店 这间公司是一个由许多个 Fab 组合而成的超级集团，其他各个 Fab 则散布在园区的不同 角落，光是单一个 Fab 的规模就比许多中小企业大上许多。对於一个新人而言，光是了 解厂内的组织与结构就已经够头痛的了，所以一直到粉久之後我才发现，我所待的地方竟 然是「旗舰店」！也就是说：大老板的办公室就座落在这，这座厂会受到许多特别的关照 。自从这座新 Fab 完工以来，每年的股东大会都移到这举办。就连它的造型，也是经过 特别设计的。 龙是公司的吉祥物，是有典故的，因为这间公司一直以「龙头」自居。如果你有机会来参 加股东会，就可以看到一栋「龙头」造型的建筑物，门口还有「龙珠」（也许是个晶圆） 造型的喷水池。这栋建筑前後各有一个 Lobby，大Lobby是龙头，小Lobby是龙尾。而在大 Lobby尚未完工时，所有的人都是从龙尾出入。我的男同事说：「我们都是从肛门进去」 。 「早安」服务台人员很有礼貌地向我点头。 「早」我也即时地给予善意的回应。 从大Lobby门口到服务台大约有十公尺的距离，其实有点长。如果他们太快起立向我说早 安，那麽就必需一直站着，而我们必须很尴尬的一直互看，直到我走过十公尺的距离并刷 了badge (注) 进入公司。所以，每天早上踏进门口时，我们会维持一种微妙的平衡：服 务台人员和我会互相看一眼，然後假装彼此没看到，等到我快经过服务台时，他们才起立 向我说早安。服务台的人员超级有礼貌，即使我只是这间大公司的一名小小员工，他们依 然很敬业的对我说早安。直到现在，我上班还是喜欢从龙嘴巴进入，就算偶而迟到，还是 可以享受和大老板同等级的待遇 ── 唉~ 小小课长又陷入自我安慰。 大Lobby 两边各有数区的沙发供来宾等候时可坐。其中一边挂了一幅大老板坐在书桌前的 画像，手中握着烟斗，严肃中带点微笑。其实我打从心里很佩服他，我相信大多数的员工 都有同感。大老板一手建立这个王国，站在国际舞台的最前线而屹立不摇。即使现在已经 一把年纪白发苍苍，还是肩负着这个庞大组织的所有责任。你一定会问我既然在同一栋建 筑里，有没有看过大老板？偷偷告诉你，只有在电视上看过。为了一睹大老板的风采，我 试图从Lobby里那座高级主管专用电梯「路过」，结果却好像阿里巴巴与七十大盗中的那 些笨蛋，不知道通关密语（其实是识别证等级不够），连门都打不开。 公司一楼整个平面是餐厅及小吃街，有7-11、金石堂，四楼则躲了一间星巴克。办公室里 ，工程师的桌椅配备也是一流的，所有工程师都拥有L型的办公桌，摆个桌上型电脑、 notebook再加个小鱼缸…都还绰绰有余。此外，这栋建筑里的厕所，就像五星级饭店般， 有着深咖啡色的木头装潢。打扫的阿姨都会扫得一尘不染，大理石地板也擦的啵亮，似乎 隐约可以反光看到隔壁的人的动作……挺尴尬的。不知是我可爱，还是阿姨人好，她们看 到我都会问候「小姐，今天很漂亮……小姐，去开会吗？……」但是久了之後也蛮可怕的 ，「小姐，刚刚去开会是吧？！…..小姐，你早上没来公司哦！…$#*@……」我甚至怀疑 ，搞不好里面有些阿姨是主管派来的间碟。 许久之後，开始有机会和别厂区的同事接触，也有机会到不同厂区开会，渐渐发现「旗舰 店」的不同。有次遇见一位同时进入公司，被分发到其他厂区的同事。我们聊了起来，他 的感觉像是乡巴佬进京城一般，口中一直喊着好羡慕。我好意的告诉他这里有职缺，问他 是否有兴趣，他老兄却是耸耸肩并摇摇头： 「我们乡下人家过惯了悠闲的生活，不习惯大城市太快的步调」 领的薪水一样多，到底谁该羡慕谁？ 注：Badge = 识别证。我觉得那是个很可怕的东西，举凡进公司、办公室、Fab甚至吃饭 ，都必需刷它个一下。如果弄丢了，哪儿都到不了就算了，还得用白花花的钞票才能将它 唤回胸口。在自我介绍的时候，倒是挺好用的。不过，就是有些白目的工程师，手伸着就 过来拿起躺在我胸口，上头贴着我美美照片的Badge，「喂喂喂！没听过男女授受不亲吗 ？」 n 蜜月期 「喂 ~ 这是我家新来报到的新人，介绍一下吧！」 我的老板带着我在各课之间穿梭，我认为这是一个不错的传统，目的其实不是让新人记住 所有人的名字，而是让大家知道又有一个菜鸟上勾了！ 「你好，我是XXX。你是新人，叫什麽名字啊？W.E喔，哪毕业的？几年次的啊？……」 这时候Badge就派上用场啦！新人就是有这种好处，刚毕业的年轻女性还蛮受欢迎的。一 连串的问题，是有点招架不住。但最令我害怕的还是那个问题「为什麽要来台X啊？」真 是不知道该怎麽解释。总不能在老板面前说实话，其实一切都只是误会……。 台X人的文化，不流行叫英文名字，而是叫中文名字，或是喊你英文名字的缩写。例如我 的英文名字是Wxx-Exx，简称「W.E.」，很像「W.C.」，真难听。而且在写mail时，一定 都会写「Dear WE：……」即使我有个英文名字叫Emily。不过，这世上还是有人比我惨， 有个开双B的工程师英文名字是Shin-Mei，没错！别怀疑，大家在Mail上真的是写「Dear SM：……」 「干嘛往火坑里跳，唉 ~ 又来一个不怕死的了……」 奇怪，许多老人会问我这句话。我不禁要问那你自己为什麽还在这里？这份工作真的有那 麽可怕吗？刚毕业有理想有抱负的我，怎可能会怕死呢？虽然如此，却是有点心虚的。听 说这里的新人折损率是……嘘！公司机密，不便透露。 为期三天的新人训，上上课讲讲话就可以赚钱。大公司果然不一样，训练的课程及成本都 相当舍得。只可惜第二堂课起，我就开始偷偷的让上下两个眼皮玩亲亲，有点浪费。三天 结束之後，来到部门跟着前辈学习。其实大家都很忙，大概只能像小喽喽跟在旁边东看西 看。我的老板对我很好，只要求我每天Mail给他：1 今天做了什麽； 2今天学了什麽；3 有什麽问题；4需要何种协助；5明天的计画。每个新人进公司後命运其实不尽相同，端看 个人造化遇见什麽样的老板。我就听说有那种来了一周就要考试的衰鬼，拜托 ~ 晶圆制 造的步骤有2 ~ 3百步之多耶！就算是做小抄都很困难。对我这种非本科系的毕业生来说 ，前辈丢给我的资料就好像天书一样，根本看不懂。我老板後来跟我说，当初他知道必需 收个女课长的时候，第一个反应是：「我…不…要…」。看来除了有衰鬼新人之外，他还 是衰鬼副理。不过我真的很感谢他，亲自带我进Fab，教这教那的。我只想对他说：「老 板，你够勇敢，谢谢你！」 一周後，蜜月期在无预警状态下结束，因为前辈突然离职。老板只说了一句话：蜀中 无大将，廖化作先锋！我没看过三国演义，听不懂，但是知道我的恶梦已俨然降临。 l 外星人 「前段Turn Rate是1，Move为20000，大部份Lot 被 Hold 住，等待 Merge 和Pi-Run…… 」 n 谁是外星人 我试图意识坚定的告诉我自己「我还在地球上」，但事实是：我完全听不懂参与这场会议 的生物所使用的语言。这间方形的会议室装潢的相当高级，有一张原木色 U 型的会议桌 可以装下15 个人左右，最前面的墙壁可以从天花板里降下三张大型的投影屏幕，沿着另 外三面墙则是咖啡色系的长沙发。一个正在报告的人站在U型桌的左前端用雷射笔 (就是 有一个红点，射到眼睛会瞎掉的那种) 指着单枪投影机所 Show出的 Power Point ，口抹 横飞的报告着。可想而知，能坐上会议桌的应该是「长官」级的人物，因为那些窝在沙发 上不出声的家伙正在一个接一个轮流准备上去报告 ── 或者说挨骂。 我的师父叫我坐在他旁边，也就是後面那靠墙的那排沙发。他小声的摀着嘴对我说：「你 正前方背对着你的是部门经理，也就是我们部门的老大」。我看着报告的人继续着那些我 听不懂的外星话，一连串的专有名词像是机关枪般的朝我这个方向扫射而来。部门经理此 时却慢慢的举起他手中的雷射笔，一粒红豆大小的红点精准的打在投影片的一个小数字上 ： 「你不要跟我说那麽多 Available 的问题，我只要知道 FSG 的 efficiency 为什麽做不 到 Target！」 报告的课长傻在原地（头上冒出三条线），整个会议室的空气顿时「刷」一声的凝结，即 使是身为外星人的我也觉得接下来的三秒钟好像三个钟头一样的难熬。就在此时，部经理 再度开口说话了： 「你下去想一想，是不是应该有机会做到更好？」 机会！？小女子我连 ’’FSG’’ 是啥都不知道，看来以後轮到我报告时是没什麽 ”机 会” 能够全身而退了。你也许会说我对自己没信心，但我要解释一下个中的原因： Fab 是制造 “晶圆” 的工厂，一片晶圆从赤裸裸的矽晶片一路生产成为可用的 IC，要经过 大约上千个加工程序, 而每一个加工程序都在所谓的 “机台” 里完成。假设今天有一个 机台叫做「电锅」，是「大同公司」所制造的，目的是「煮饭」，但是它同时又有「蒸肉 粽」的功能，这时我的头就大啦！因为 有副理会问：「你的『大同』今天机况如何？」 当然也有经理会问：「『电锅』今天Run的怎样啊？」 最可恶的是一些工程师看你一附菜鸟脸，三不五时假装关心的问一句：「喂！你的『煮饭 』今天『蒸』了多少『粽子』啊？」 可惜姑娘我天生气质出众，不然有时真的也想学几句三字经来海 K 一顿这些自以为是的 家伙。不过话说回来，如果我的管辖范围内有100个电锅沙锅炒菜锅等的名字要记，而这 些不同功能的锅是蒸煮乾饭、烤地瓜、烫青菜，再加上煮的时间、煮出来的味道 ……我 也应该要嘹若指掌，算一算 100 乘以 4 再乘以 6 ……我真是生了八个脑袋也寄不住啊 ！ 更麻烦还在後头，那就是「人」。制造部课长的职责就是把所负责的区域每天该出多少货 给「ㄍ一ㄥ」出来，生产线上顾机台的作业员当然就是成败的关键了！对一个刚从学校毕 业的我来说，带着一群资历都比我深的 TE (Technical Employee, 作业员的职称缩写， 後面我会跟你说一些她(他)们的故事) 要把生产线 Run 得好还真不容易，光是认识大家 就至少花了我两个礼拜的时间，更别说她们无时无刻会问：「课长，现在闷烧锅有问题不 能炖猪脚，你要先煮麻油鸡还是请设备工程师修机台啊？」。我的师父告诉我：「要打仗 要先会用枪，要带兵要先带心」，我的枪是什麽 ── 一堆即时的报表检视生产线的状况 。说到这我不得不佩服这间世界龙头的公司，一切生产的指标巨细靡遗，自动化的系统可 以随时提供一切你想要甚至你不想要的资讯。所以我得在很短的时间内记住各项生产指标 的意义、机台名称、学习看报表以及晶圆制造步骤，并且随身携带着一大叠资料，以便随 时翻阅查询。大家别想太多，绝对不是像sales那样拿着高档黑色公事包摆出整齐的文件 ，而是在一个塑胶板上夹上一堆翻到快烂边边都翘起来的A4纸。只可惜我感觉自己像是一 个没有汽车驾照的新手坐在太空梭的驾驶舱里，後面还载了一堆赶着去彗星上挖洞埋核子 弹的TE （请参照电影’’世界末日’’）。可想而知每天的 Review Meeting中我是怎麽 在黑武士的光剑挥舞下靠着小小的原力存活的了（请参照电影 ’’Star War’’）！ 前面提过我临时披挂上阵，是因为前辈的突然离职。其实不久後我就发现这里没有一个人 是准备好好的才进线（进入生产线），因为这间公司最大的敌人不是马路对面的那间「联 联看」，也不是大陆的另一间「芯芯肠」，而是「时间」。每一位新人其实都是在实战及 长官的 Review 过程中成长，说来也许残酷，但却很有用。一天我在 Review Meeting结 束後沮丧的走回 office 时，遇到一位比我晚两周报到的菜菜鸟课长，她天真的问我：「 真的有一颗星球叫做亚利安星吗？为什麽他们说我是那里来的？」 「有啊，欢迎来到地球」我苦笑说着。 n 小黑的故事 「晶圆厂」这三个字听起来没什麽，不过就是座工厂罢了！但是如果盖一座工厂的成本要 花上「千亿」新台币，那就「有什麽」了！在如此庞大且复杂的自动化工厂里，身为课长 要对 TE 发出指令，或者是 TE 要回报机况，这种沟通总不能靠「吼」吧！？因此当我还 是菜鸟时，看着办公室及 Fab 里人手一支「小黑」而产生极度的好奇，结果落得前辈一 顿耻笑，「外星人」的称号再度不胫而走。 「小黑」不是狗的名子，而是「手机」。这支黑漆嘛乌单色文字介面的厂内PHS手机，电 话号码只有四码，在公司里制造部课长以上几乎人手一只。由於机身全为黑色，故名小黑 。小黑最大的特色就是丑到不行文字界面，平常用惯了市面上的彩色动画手机，操作起黑 白文字，不禁让我想到十多年前090开头的「黑金刚大哥大」。若一般市面上的手机是 Window系统，则小黑就是DOS；若一般手机是Sony电浆电视，那麽小黑就是有木箱加上拉 门的大同牌。对它，我只有三个字可以形容 ── 丑到爆。 每个人携带小黑的方式不同，有的人会绑条带子挂在脖子上。继Badge、通迅录与行事历 等之後，再加上一只小黑，有时还吊把钥匙，外加一只投影笔。小学生是背书包上学，而 竹科工师则是吊脖子上班。 但是身为外星人的我，却对於拥有自己的手机有股幻想，因为那代表了一个制造部课长的 成熟，可以藉由这只手机独立指挥40个TE 作战。举个例子，我常常看到一些资深的课长 坐在办公桌的电脑前（注：一般来说，多数的晶圆厂与办公大楼是不同的建筑物，但中间 会藉由无尘服更衣室连结起来，因此当课长人在办公室时，其实离 Fab 是很遥远的）， 一边看着报表，一边对着小黑大叫：「你现在马上去 XXX 机台把货给我塞进去！」。这 时我就会想像在遥远的Fab另一端，有位 TE 急忙地完成课长交代的任务。这种动动嘴就 可以号令天下的感觉，在我这个菜鸟外星人眼里还挺威风凛凛的，所以在实习跟班一小段 时间之後忍不住问了师父：「什麽时候我可以拿手机啊？」 我师父先是楞了一下，然後露出带有一丝诡异的笑容： 「你要拿就拿吧，我会跟副理报告今天起就由你负责」 还来不及庆祝自己的成长，随着拿手机的第一天开始，这个幻想里才存在的自满即刻宣告 破灭 ── 因为我发现 Call 我的人比我 Call 的人还多，尤其是我的老板。终於明白师 父那种笑容里的涵义，因为我只单纯的想要「遥控」别人，但事实是我才是「被遥控」的 那一端。也就是说在值班期间之内整整12小时的时间，我必须待在生产线上并且接听这些 来自外太空的星际电话。 「课长，那个工程师说必须禁Run，要『等』leading lot…」’’等’’ 这个字我听得 懂。 「那就等吧！」我快速地回答我的小姐。心中暗暗欣喜自己果决的判断。身为上司，就该 有这种GUTS（注）。 「请问是制造部课长吗？你小姐不『借』我OP啦？我可以跟你『借』半小时量OP吗？」 ‘’借’’，助人为快乐之本，与同事保持良好关系顺便建立人脉。 「好啊！就借你半小时」我大方的回答。 「课长吗？」 「是啊！我就是，那位啊？」对於这样的抬头，听起来还蛮爽的。 「笨蛋，我是你副理。人家说等你就等，说借你就借啊！大姐，你知不知道这样会影响我 们的T/R、Move……」我又开始听不懂了！我心里想，那我就只听得懂 ’’等’’ 和 ‘ ’借’’ 嘛！ 我的师父好心提醒我小黑具有「来电显示」的功能，最好把长官的电话号码搞清楚，一开 始我不太懂他话里的意思，後来我才发现他在接到老板的电话时，第一个动作并不是马上 接听起来，而是迅速的把所有的资料抓在手边，然後才慢条斯理的按下接听键： 「老板好，有事情交代吗？」 「你那个当机的 XXX机台现在状况怎样啊？」 「报告老板，XXX 机台已经在下午 2:23 分交回，目前已经摸到第三个步骤，4:30 分可 以正式开始 Run 货，预计到明天早上可以贡献 2500 片的产出」 「那另外那个 OOO 呢？」 「设备工程师说 OOO 因为电流控制器坏掉而且缺料，从美国调料最快要明天中午才有机 会复机，这样下去这个站点明天会堆到 3000 片，目前我已经要求 TE 将另一台没货的 YYY 转过来 Backup，最快在 6:00 可以开始 Run 货，但是 YYY 的 throughput 比较慢 ， 预计到明天这个站点还是会堆货至 1500 片左右。」 「KKK 不能一起 Backup 吗？」 「KKK 的货虽然不多，但有重要的货会在凌晨到达，所以暂时无法 Backup」 「嗯，有新消息再跟我回报吧！」 再白痴的家伙听到这段对话都知道我师父的「功力」绝对不是我这个外星人一朝一夕可以 练就而成的，台 X 之所以被称之为「龙头」的确不无道理，每一个机台的机况与产出都 控制得如此的精准，难怪报纸评论常夸赞公司控制成本的能力极佳。话说回来，身为一个 课长要在这间「龙头」公司生存（先别说有所贡献），至少要对每天不同的机台状况有一 定的应变能力，而不是单纯的等设备工程师修好机台後才慢慢的消化那堆比天还高的货。 一直到自己独立拿了小黑很久很久，经过每天无情的炮火攻击之後，才慢慢的培养出这种 认知与能力。有时回头想想，每天被 Review 固然很受伤，但是当菜鸟的那段时间内，搞 不好真的害公司少赚了不少钱哩！ 小黑除了是支能拨能接的电话之外，还拥有许多神奇的功能是一般市售手机无法做到的， 一定要介绍一下: 广播 当电话因通话中或收讯不好打不通，或是你所找的人没有小黑时，按下180即可连线到广 播系统，让全Fab的人听到你的呼叫。呼叫的方式分很多种： 「CVD区，张小磨请与分机3030 联络」这是属於正常版。 「张小磨，请 『立刻』『马上』拨分机3030」则是课长要发飙前的压抑怒火版！ 「阿ㄋㄡ，Momo 桑，哇嘎那奈，阿里阿多…$#@….」也有日本厂商千里寻亲的日文版。 「新竹的米粉，粉油粉香粉好实…」桃竹苗地区客家人口众多，许多员工以及外包商在使 用广播系统时带着一份格外亲切的乡土感。 除了正常的广播之外，偶而也有藉由广播传送生日快乐歌的温馨版；但是也不乏那种按下 180却忘记挂掉的迷糊鬼，让整个Fab一直不停地听到他把手机放在口袋所发出的磨擦声； 有时Fab的噪音会影响广播的效果，让人听不清楚广播内容所说的名字或分机号码。这时 候，会出现一种天兵： 「刚刚广播张小磨的人，请拨张小磨的分机1234」 或是 「请刚刚广播张小磨的人，再广播一次」。 全厂性的广播也曾脱序说出：「本厂所有『同学』请注意，今天系统升级，啊！哈哈…」 说错话也就算了，自己还在广播系统里笑场只会弄得整栋楼更尴尬。 收简讯 为什麽只能「收」简讯而不能够「发」简讯呢？我猜可能是怕大家都忙着发简讯而不工作 吧！师父嘲笑我的推论，因为简讯是可以从公司内的电脑或是机台发出来的。 办公室或是 Fab 的每台电脑都有发送简讯的软体，而且接收的人不会知道是谁发的。大 多数的人在工作的时候其实是没有什麽美国时间发简讯，不过我到是曾经被「I Miss U」 的简讯吓了一大跳，以为手机有鬼（那时还不知道小黑有这个功能），可惜至今仍不知道 是哪个爱慕我的家伙传的 ，每逢想起那三个字，还是令人痴痴暗爽。我也曾经跑到很远 的电脑，自以为已经掩人耳目时，偷偷地传了「屎蛋」「猪头」给讨厌的人。但後来发现 公司里的摄影机无所不在时，一度很担心我做的坏事会不会被保全队举发，不但登上公司 头版头条八卦，还会被公司给fire掉。 机台当然不会发出「I Miss U」这样的简讯给我，一但收到跑马灯的简讯写着「ABCDE01 alarm」，我就知道麻烦又来了，赶紧得请工程师处理不说，如果Alarm发生在重要或是堆 货的机台时，皮就得绷紧一点了；还有一种机台 Alarm 不是简讯而是语音警告，带有浓 浓鼻音的女性合成语音从电话那头传来「机台ABCDE01发生alarm……」有点像小学上自修 课时，老师坐在教室後面边改作业，边用收音机听广播股票行情那种不带语音高低的声音 。由於厂内的机台有数百台，Alarm讯息更有上千种，身为小小螺丝钉的我根本不可能看 完所有的简讯。一看到Alarm就想直接给它delete掉。正所谓道高一尺魔高一丈、一山还 有一山高，公司早就料想到有我这种ㄎ丫肖。所以系统设计无论是简讯或留言，收到的人 一定要看完。若是偷懒不等跑马灯跑完就直接挂掉，手机会在你按END键时不停地发出哔 哔哔的警告声，除了警告本人之外，还顺便告诉身边的人这位工程师正在试图谋杀 alarm 讯息。并且过一分钟後再 Call 你一次，直到你真正等它把话说完为止。 非法功能 小黑还有一项非法功能，那就是「出气」。曾经看过一位副理在对着电话大吼大叫之後把 小黑摔到墙上去，连肠子都流了出来。几天之後部门秘书发了一封 Mail 给所有同事，列 出近期小黑维修费用，并要求自此之後的非自然损坏修理费用由课费负担，大家为了省点 聚餐费，只好开始修身养性，对小黑温柔了些（不过听说滑鼠的报废率开始上升）。 在台X所有Fab的员工都有这样的共识：手机坏掉送修是一种上天给工程师的福利。因为不 是所有的人都知道你临时的号码，闲杂人等找到你的机率自然下降许多。身为制造部课长 的我在带线的时候，一天12小时要有时要说掉2颗电池，平均3分钟一通电话，一天带线12 小时会有240通电话，常常把电池榨成成乾扁四季豆。虽说 Fab 入口处有满格的电池可以 更换这等便民措施，但有时却拿「刚好没经过Fab入口」作藉口，不会马上换掉我的乾扁 四季豆 ── 原因无他，只因绕个路便能换来片刻的宁静。 注：GUTS，意为「勇气、胆量、毅力」，在企业界通常被用作很有胆识的意思。来台X後 才听过GUTS这个字，第一次听到这个字，完全不知道是什麽意思。由於害怕被别人耻笑英 文烂，自己是偷偷查了Dr. Eye才知道。後来我做了个小实验，不耻下问十个人「GUTS是 什麽意思？」，只有1个人答得出来。 n 外星生活 来到新竹科学园区几个月後，我不得不开始适应这里的生活步调及方式。虽然在经过一堆 蠢事的摧残之後，我已全然放弃成为一位「新时代都会OL」的梦想，但总还是对这里看似 机械式的生活无法欣然的接受，所以常常幻想自己是不小心来到一颗遥远又荒凉的星球， 被这个星球上的原始生物奴役着…… 我试图利用我一整天的行程纪录下来我是如何在这样的环境找到求生的方式，希望日後来 到这里的地球人能够更快地存活於这个严苛的环境中。 竹科人的早晨往往是在风沙中开始。在这个大众交通系统极度退化的城市里，你会发现即 使离公司明明只有三百公尺的距离，却要开半个小时的车才到得了。这时候不管你的爱驹 是0~100km加速只要6秒的Audi RS6、极速280公里的CLK，还是价值 300万的Lexus，此时 此刻都得和我的YAMAHA小ㄅㄨㄅㄨ平起平坐。像我们这种跟时间赛跑的小小工程师，虽说 新人不能输在起跑点上，但是不赖到最後一秒钟休想要我起床，我的目标是：只要赶在十 几万人同时涌入园区的时间之前进入公司方圆300公尺就安全了！ 不论制造部课长、工程部的制程与设备工程师，上班第一件事就是先交接。对於一个 24 小时运转的工厂而言，把厂内大小事情清楚交待给下一班的人是非常重要的。当我还是年 资低於三个月内的新人时，大概都会早到1小时专心看报表作准备，并且对於前一班所交 接的事项一一澄清，深怕遗漏了任何细节，真是认真到不行；3个月之後，姑娘我能提早 个30分钟就很了不起了；半年後的我则是维持一贯不变的风格 ── 带着早餐准时出现在 办公室。 交接这档事儿听起来很轻松，好像念念流水帐就完了──「代志不是憨人想ㄟ按ㄋ」！我 的下一班（夜班）是个资深课长，与他交接是我每天最大的梦靥： 「方课长，请问你的班为什麽没有达成你该完成的『他给的』，明天我要如何跟长官解释 ？」 我…我…我哪知道谁给的？莫名其妙！(注：「他给的」就是 Target，由於许多生产目标 都是以「天」为单位，一天有两班，一个班自然要完成一半) 「方课长，请问你家的 TE 为什麽没有『摸』完该『摸』的机台，事情没做完就丢着不管 ，这样对吗？」 摸摸摸……摸你的大头鬼啦！机台当成这样还要我摸（注：「摸」= monitor，每天例行或是机台当机处理完成时，TE 需对机台状况所做的标准检测） 「方课长，你家的 TE 跟我家的 TE 交接时很随便，为什麽你都不处理？」Shit！我家的 TE 叫随便，你家的 TE 最好都是模范生！（注：没错！TE也要交接） 最过分的还不是交接当时被下一班 Review，有时是到了第二天，副理把我叫去： 「WE，为什麽我交待的事情夜班都不知道，交接记录簿也都没写，难道这就是你的交接品 质吗？」 我常常为了这些鸟事要利用下班时间甚至是假日留下来写报告，「责任制」就是这麽可怕 的玩意儿。也许你会想：交班的人要巨细靡遗的准备资料，那接班的人就比较爽罗！？错 ！我就发生过交接给我的课长对我说：「WE，有一批货疑似因为你家 TE 操作错误（ Miss Operation，简称 MO），这批四百万的货可能要报废……」我心想完了！这个假期 又泡汤了！如果我到了 50 岁还嫁不出去，一定就是那个该死的 TE 害得我不能跟心仪已 久的帅哥约会…… 交接完之後我开始吃早餐，早餐内容通常是「三明治+报表+电话+副理碎碎念」，道理很 简单：我每天7:20 要开始所有的工作，而交接完都已经是 7:40 以後的事情。换句话说 ，如果想在充满阳光的早晨听着音乐看着报纸吃顿丰富?优雅的早餐，那麽我每天就必须 在 5:30 起床。呵呵！想太多，就算我愿意，太阳公公也不愿意啊！因此，大部份的课长 都是利用交接完这短短的5 分钟将手上的食物塞进胃里。当然我也可以选择早点到公司慢 慢吃，不过千万别奢望副理及同事会认知到那是属於你个人的时间，所以早餐内容依然是 「三明治+报表+电话+副理碎碎念」。令人惊讶的是，这样的饮食文化我倒是适应的很快 。原因无他，只因为我必须在「睡眠」及「吃东西」这两件事情之间做抉择，唉 ~ 人类 果然是为了生存而向环境妥协的生物。事实上，大多数的工程师每天待在公司的时间超过 12小时，早餐、午餐和晚餐也多在公司解决。真不知道是要感谢体贴的公司为员工提供餐 点，还是要感谢公司让我的工作晚到可以在公司吃晚饭。当新人的我坚持不在公司吃晚餐 ，宁可饿着肚子到晚上九点多才在市区的小吃店吃吃东西，或是说在小吃店里找到一些自 我。有天和一位工程部女前辈聊着聊着，顺口问了她为什麽可以三餐都在公司吃，她边吃 着公司面食摊的乾面边告诉我：「工作了几年，连这种坚持也妥协了！」後来好一阵子没 瞧见她在餐厅吃晚餐，以为她不再妥协。打听之下才知道，原来她作了决定 ── 以後三 餐都不在台X吃！ 台X是一个扁平化组织，由众多部门交织而成。除了HR、Marketing、Sales、法务… …等大公司常见单位，就Fab端而言，主要是制造部、工程部、厂务部与制程整合组成。 而我呢？就是制造部的课长。每天早上工作的第一件事儿便是和夜班课长交接，再配合报 表上显示的各项指标拟出一套当天的作战计画，待撒下天罗地网布局好之後，我即披挂上 阵。 首先来到的是制造部内部生产会议。此时，前一班 (夜班) 课长必需在这半个钟头内将昨 天整整24小时生产线发生的问题说清楚，重要的是，长官们会针对那些未达到目标的生产 指标逐一 Review。「Review」这个字莫过於全台X 员工压力来源，被长官的问题问到哑 口无言更是极度丢脸的事。而夜班课长在历经 12 小时不见天日工作之後，其情绪毫无疑 问地达到最高峰亢奋状态，大家无不绞尽脑汁像八仙过海般各显神通。有人口沫横飞滔滔 不绝，也有人谨言慎行畏首畏尾。但目的都一样：只求安然渡过老板的review。套一句我 副理的名言：「每天被侮辱个5分钟就下班了！」。 接班课长在生产会议後已经必须对今天的生产目标有足够的了解，接下来当然是赶快进入 Fab 内与生产线上的组长及 TE 开会订定目标，顺便宣导一些注意事项并且精神讲话一 番。开完会後，TE回到各自的工作岗位，我亦开始在Fab里冲锋陷阵。这份工作大多数时 间是在作「沟通协调」，可分成两个时段来说明。上半段的情形通常是这样子的: 「设备，请问你机台什麽时候可以交回？12点可以吗？拜托拜托！！」 「制程，请问这些货可以放了吗？堆货堆得蛮严重的，需要您加快看data，谢谢！」 「今天我们的目标是XX，要记得看报表，把货塞满机台，不要空机了！大家加油！」 但是随着时间愈来愈接近下午的生产会议，耐心天使终究战胜不了Review恶魔，当下使我 摇身一变成为在Fab里发疯的木乃伊（因为穿了一天无尘服，里面的衣服早已被汗水沾湿 粘在身上，觉得自己像是只露双眼睛的木乃伊）： 「喂！设备是吧！机台怎麽还不交回来？你不用解释了，我们生产会议上见。」 「制程大哥！你嘛帮帮忙，货不放是不是？！highlight这个字你知道这麽写吧？！」 「你们到底有没有把我的话当一回事，要说几遍才懂，大脑有没有带来一起上班？！」 下午 4:30 还有一场生产会议，想当然尔就是该我上去被 Review 的时候，而我的忍耐度 也因此在下午生产会议前半个小时达到极限。此时此刻，除了埋头苦写报告之外，就是不 停地索命连环call问制程、设备和TE这12小时之间到底发生了什麽事：为什麽机台会lost 、为什麽efficiency会不好、为什麽该run不run、为什麽Q-time这麽久……。这时真希望 能有一本给课长看的「十万个为什麽」，第一个问题就是「为什麽我什麽都不知道？」。 偶而如果厂内发生跳电、系统当机或是紧急疏散等意外，反倒是我最开心的时候。虽然这 些意外往往对公司造成莫大的损失(生产线一分钟不Run货，损失可能高达几百万或更多) ，却让我有机会把整整12小时的问题推给那些意外。心里头虽然有点儿良心不安，但是比 起被疯狂的海K，这点良心早就给泯灭了！话说回来，即便平常我很认真地带了12小时的 线，最後一刻站上台报告时，总还是会被 Review 的死去活来： 「W E，下家又不缺肉粽，你的电锅为什麽不多蒸些馒头？你都没有在看线吗？」 「W E，为什麽这台机台要摸这麽久？早上到现在都没有 Run 到货？」 「这个问题是我的疏忽，我会下去检讨，以後不会再发生」这句话几乎已经是所有课长的 十字架，解决被钉在墙上的最後一千零一招。我不加思索说出了这句话好赶快脱离眼前的 窘境，却也意味着又要写篇分析报告来改善疏失，台X本来就不是一间敷衍了事说说就算 了的公司。言而总之，生产线上永远有大大小小的事情发生，但也永远没有人能说清楚讲 明白。这时候我只能学学猩海罗盘的的YA教授：你问我上帝，我告诉你有妈祖的保佑，爸 爸才能平安捕渔回家。可惜的是，长官们并不欣赏这类风格，所以我没能像YA教授一样受 到广大信徒的爱戴，反倒是像被钉在十字架上的耶稣，期望获得一丝丝的救赎。 经过了12小时的折磨，我天真的以为「5分钟的非人哉」可以让我在交接完後安然地下班 。事实并非如此，小黑还是不停地哀嚎着… 「课长，你在忙吗？你有没有听说最近A班的乌龟和工程部的绿豆在……」下了班没事做 的作业员把我当成是好朋友说一堆 Fab里的八卦，都怪我妈把我生的这麽随和，一点都没 有「课长」的尊严。 「你把今天efficiency的问题，写一份报告来……」老板已经在电话那头盯上我了！唉~ 「你还没有交点心费……」哇靠！连点心费都会被部门秘书追杀！ 而我爆掉的e-mail中，尚有近百份未读文件，打开之後，如排山倒海不断涌进 「亲爱的同仁您好，您的e-learning课程尚未完成……」平常除了上班之外，公司安排的 许多线上训练课程正在等待着我，修课达成率如果不足，Mail会自动寄给老板知会他(明 明就是打小报告)。 「Dear 课长, 贵班的稽核成绩非常不理想, 请您严加注意……」Fab内是高度无尘的环境 ，半导体制程又是一连串复杂的程序，所以整齐、清洁、安全…等大大小小的事都要被稽 核。 「Dear WE, 您未出席此次meeting, 将告知您的上司……」天哪！还有一堆会要开。 「请在13月32日前, 评完作业员的考绩……」除了带线，每个月还要伤透脑筋打作业员的 绩效，僧多粥少，怎麽评都不对。 「您於x年x月x日逆向行驶於B2停车场，记点一次，累满三次将不得进入停车场…」哇哩 咧。 翻了翻记事本，明天要上一整天的课，後天要开会，还有老板交待的Project要做。我想 我应该是做四休零的课长吧！终於明白市面上卖的行事历记事本通常只有手掌大小，公司 却给了我A4大小的黑记事本，望着里面密密麻麻满满的行程表，我发现在这个星球生活并 不简单。有一次趁着开会的空档跟前辈们请教他门是如何在如此残酷的环境存活下来，他 们给一个想都想不到的答案： 「地球上的黄金已经挖完了，这个星球或许还有一些！」 我看看脚下的塑胶地砖，怀疑这个鬼星球还剩下多少金矿轮得到我挖？ l 生产会议之杀戮战场 前面我曾经提到 「Review」是这个组织动力来源之一。顾名思义，「Review」就是回顾 、检讨的意思。听起来没什麽，但是许多前辈及师父们几乎是闻「Review」而色变。当我 还是徒弟的那段时间，每天在开检讨会议之前，我师父都会把眼睛贴在那个15 寸的液晶 萤幕上，试图从那个萤幕中挖出一切可以挖出的数字，再把十几页的 Power Point Slide 填的满满的，试图形成「什麽都打不穿的天蚕宝甲」，以躲开「什麽都打得穿」的 review（请参阅：鹿鼎记，周星驰主演）。当然我会跟着师父参加检讨会，由於啥都听不 懂，所以我仅仅只能从「口气好不好」这个条件来判断长官们对这个事件的满意度有多高 。在这个气氛凝重的会议里，再白痴的外星人也知道不是随便含混就可以过得了关的。直 到自己站上那个报告的位置，我才真正的体会到 – 代志真的不是憨人所想的按ㄋ！ 这个检讨会议的专有名词就叫做「生产会议」，目的是检讨昨天 24 小时内工厂的产出及 运作的情况。我师父是用「参加一场战争」来形容上台报告时被四方炮火轰炸的感觉，对 於我这个不用当兵的小女子而言，更贴切的说法应该是：如果坐在会议桌旁的长官们是各 大门派的掌门人，那麽站在台上报告的课长就是明教的教众，被团团围困於光明顶之上。 不管你是什麽武功高强的四大护教法王，身上都免不了要受点伤 – 即使是已经练成九阳 神功护体的张无忌，也是有很高的机会被想都想不到的周芷若一剑刺穿胸膛。 严格来说，生产会议有两个阶段：制造部内部的Review，以及全厂区各部门的联合大 Review。每天从准备会议内容一直到会议完成，过程紧张刺激，结果也往往决定了许多 人的生与死（或着说是红与黑）。这些血腥的画面在每天的 7:20 不断地重复上演…… n AM 7:20 沙盘推演 每天早晚 7:20是制造部的交接班时间，对於接班的课长来说，交接簿就如同阎王爷手中 的生死簿一般，决定了接下来 12 小时的命运。如果上一班课长在交接簿里留下一抹淡淡 的白，那麽接下来的值班课长就可以享受充满阳光、沙滩、比基尼的假期；反之若是上一 班课长自以为是徐志摩挥挥衣袖不带走一片云彩，却留下乌云惨雾的芭乐机况等待处理事 项，这时接班的课长就如同来到了人间炼狱，比基尼换成了脚链手铐，只能胆战心惊的行 走於奈何桥上，深怕一个不小心掉入(更贴切的说法是「被推下」)无底的深渊。 别以为这时已经交班的夜班课长可以打包下班了！因为待会的生产会议必须由夜班课长报 告，所以在历经12小时的工作之後，夜班课长的肾上腺素在此时就像水库泄洪般的溃堤（ 但是思绪却如同石门水库一样的浑浊），所有的潜能因时间的压力逼迫而爆发出来，在 30 分钟内不但要完成十几页的报告，还要先把昨天线上（生产线上）的情况在会议前先 向直属副理解释清楚 – 其实也用不着主动报告，老板会通常会直接坐在课长旁边，先来 一顿餐前 Review 再说： 「昨天Run的怎样啊？」其实老板早就已经看到报表上那一堆未达到 Target的指标了！ 「老板，昨天POLY机况不好，本来设备 Commit半夜 2:00 可以修好，但是临时决定延後 交回机台；另外酸槽里 5566型号的货，被制程工程师禁 Run，到现在还在看Data，所以 目前还没Release；对了！昨天有二个TE请假，我们班人力有些不足，延误了monitor的时 间，制程副理在电话中提到会在生产会议中提一下这件事 (虽然我心里和很纳闷，为什麽 我们制造部的事情需要制程来「提一下」，眼前的事要紧，先不管了！)…… 像我这种菜鸟外星人，常常为了解释自己多努力，两手一边不停地打着报告，嘴巴一边涛 涛不绝地解释昨夜的种种前因後果，全然不知坐在我旁边的老板已经驾好机关枪，电影画 面的中央突然出现黑色的十字线，狠很的朝着我那颗已经变成脑水肿的大头扣下板机…… 「机况不好的时候有没有提高层级call设备的老板啊？5566型号的货不能Run，那007的货 总可以带吧！机台空在那里不能调配吗？小姐请假为什麽没有事先找好代班的人？平常是 怎麽要求你手下的人员 Discipline 的？或者有没有和制程协调暂时减少 daily monitor 的项目？……」 在一连串重炮的轰击之下，我已经在心底举起白旗投降，只求老板不要再 Review 下去了 。但是，又一次，代志真的不是憨人所想的那样，这时常日课长(通常是较资深的课长， 因为上的是周一到周五的正常班，故称常日) 居然趁虚而入，从旁放了冷箭一支： 「唉哟~ 啧啧啧啧~ (可恶！还故意边摇头边给我提高分贝与频率) 看起来堆货的酸槽还 有一小段的Lost呢！」 Lost是制造部最严重的兵家大忌，机台Lost表示没有在Run货，空在那边喂蚊子。在堆货 情况下，价格动辄数千万上亿的机台空在那边不Run货，就有如当年铁达尼号沉船时放下 的逃生小船 --「没载满人就开船」般的该死。想当然尔，我被那枝冷飕飕的箭定在墙上 ， 脑袋一片空白，原本要写的报告也写不下去了，因为这个缺失在待会的会议中一定又 会再被 Review 一番！我这只小绵羊的皮不知道还能再被剥几次？！ 其实每天副理在会议前的 Review 只能算是「演习」（我师父真的很喜欢用阿兵哥术语， 我想应该说男人都爱提当兵的事！我虽然永远搞不清楚排长、班长、队长、营长哪一个大 ？！不过用在这里我也觉得挺贴切的，所以我称这段时间做沙盘推演），因为副理透过不 断问答的过程可以快速的知道昨天所发生的重点，而且副理提出的问题通常是会议中会被 质疑的部分。许久之後我才发现我算是一个幸运儿，因为我的老板会告诉我待会在会议中 该如何把话说清楚，如何回答长官的问题，甚至是报告的内容应该如何修改。有时昨天状 况好一点，我会有一点点时间听到隔壁那排座位上副理 Review 课长的声音： 「制程工程师向你借机台你就借哦？！他是你哥哥吗？叫你做什麽你就做什麽，这麽听他 的话，你现在打电话给他，叫他哥哥，快点打啊！」 「报告副理，不是这样啦！我是……」 「你不用说了，快打电话叫他哥哥！」 听到这段对话，真不知道该不该笑出声音来。原本以为事情告了一个段落，没想到还有下 文： 「你那个manpower的分析报告好了吗？到底还要拖多久？还有那个周报快点写一写，一页 也好嘛！不是我在说你，一天拖过一天…」 「拜托！又要马儿好，又要马儿不吃草。副理你不要烦我啦！要是等一下开会的 Report 做不完怎麽办？」 我简直不敢相信自己的耳朵！原来有些老板是可以用「杠」的方式沟通？！这辈子我大概 也没有那种狗胆用这种口气跟我老板说话。 但我的好友女课长Lafe (注) 更猛，当她的副理质疑她对於未来毫无目标与想法时，她老 姊睁大双眼无辜地说： 「我就是没有目标嘛！谁说人一定要有目标，说不定哪天我嫁了人就不工作了！」 偶尔课长在强大的压力下也会发生擦枪走火的情形，我就曾经听过一个沙哑却尖锐的声音 ： 「副理，每个人都可以有每个人的想法，你有你的想法，我有我的想法，我只是把我的想 法表达出来，要不要接受是你的问题……」 整个办公室的空气因为这句话刹时凝结，时空暂停3秒後又自动恢复成原来的吵杂分贝， 当然大家都在窃窃私语，为那颗草莓捏了把冷汗。我还来不及跟师父八卦一番，我的副理 已经用他贯有不带任何感情的语调撂下： 「你时间很多吗？那等会报告时顺便把 CR产能不足的资料整理一下！」 n AM 8:30 前哨战 在一阵兵荒马乱之後，我把写好的Report档案存到名为Daily Production Meeting的公用 碟中。这个公用碟隶属制造部，但是磁碟空间常常不足。一开始我也觉得奇怪，堂堂大企 业台x居然会发生硬碟不足这档事？！原来台x的报表系统非常精密，每个人都会在 slide 中佐以报表的大量证据贴上附图，形成无敌超级大档案，无怪乎常常发生无法存档的窘境 。眼看就要到开会时间8:30，扣掉百米冲上四楼会议室30秒的时间，剩不到2分钟，我该 怎麽办呢？对了！先把昨天的档案砍掉 (真是聪明如我)；但是公用碟还是不够大 (我的 档案这麽大哦？！)，再把前天的也砍掉 (这下子总该够了吧！)。正当要按下「另存新档 」的同时，其他的课长居然利用这不到3秒的时间，把我好不容易清出来的空间又给塞爆 了！--这是什麽世界啊？「因为在存档案，所以迟到」是全天下最烂的理由，不行不行， 败在这样一个蠢藉口中不如死掉算了！伸长脖子探头一看四下无人，哼！是你们逼我的。 要敢放公用碟就要有档案随时不见的准备，在一阵失去理智的狂坎屠杀了一堆我看不懂档 名的怪档案之後，不择手段的我终於将大象塞入冰箱里。整整衣服拨了拨头发，拿了投影 光笔上楼去开会 (或者挨骂)。明知道等一下办公室就会有人因为档案消失而哀嚎，但此 时的我已经没有时间感觉到什麽良心不安，因为「良心」早就被老板的review给泯灭了！ 现在战场转移到了会议室，所有制造部的长官在 U 型的会议桌排排坐，课长们轮流打开 准备好的档案开始口沫横飞的正式的报告（当然你也会看到一些动作慢的课长坐在台下靠 墙的沙发抱着手提电脑猛敲，大家总想要在上战场前最後一刻将子弹装满）。时间总是不 留一丝丝情面，会议准时的由Planning 课长首先开炮： 「昨天〝追追追〞的目标没有达到……」 「而且 “金钱豹” 跑不到target」 「有一批〝Super Hot Run〞因为这个班派工失误造成出货 Delay……」 我心里纳闷这是某种通关密语吗？那我等一下上台是不是要回答「长江十号」？！早知道 就多学一些火星文…… Planning（生产计画课）的课长又称为 Planner，这个课的工作就是依据客户的订单制定 生产计画。如果说部门经理是生产线的最高作战指挥官，这群家伙就是制定作战计画的人 ，负责达成指挥官所要求的目标。Planner 每天会对生产线的重点机台，或是紧急的产品 型号订出当天的Target，而生产会议开始时就会特别「High-Light」（注）昨天那些没有 达到 Target 的部分。这些指标是每日生产会议必定review项目，Planner 高高在上的用 光笔小红点指到谁，谁就得起立解释（或罚站），有时连带线课的副理也得让他们三分。 因此，许多课长的工作规划是以进入Planning Team为目标，好像能进入Planning Team 就有种被选入资优班的优越感。在我这个永远只能被 High-Light 的菜鸟眼中，这些人看 起来就好似顶着天才光环般的令人讨厌（待我日後再告诉你们这群奸诈狡滑的老狐狸的故 事）。 在Planner 一联串火力强大的外星火炮攻击之後，带线课长试图想转移炮口瞄准的位置： 「大同电锅每天能煮240碗白饭，但是昨天电源开关爆炸所以只煮了100 碗，设备 command……」（爆炸都是设备工程师的错！不要再打我了！） 「电锅不是重点，我要听的是一大堆面包排队进的烤箱！」经理开出另一炮，果然是犀利 又精准，刚才课长发射的诱导目标看来是失效了！ 「是...是…请看这一页，烤箱不热的问题在昨天凌晨 12 点已经排除，到今天早上一共 烤了130 个面包……」身经百战的课长当然不会轻易的束手就擒，拿出爱国者飞弹试图拦 截刚刚那发炮火的轰击。 「明明烤箱一个钟头可以烤50 个面包，为什麽你一个晚上只烤了 130 个？」这发重炮由 部经理发出，数字精准无人可挡，所有人的目光迅速的聚焦在台上那位课长身上！ 「这……这……」眼看着防守阵线即将崩溃，这时那位课长的直属副理意外的打开另一张 更有力的防护罩： 「其实昨天制程那边对烤箱的复原有一些疑虑，所以将升降温的速度调降一半，导致面包 产出的量也少了一半……」副理一边解释，一边按下投影机的切换键将亲手写的投影片 Show 了出来 -- 一切的责任是制程工程师必须负责，但是这麽大个事件值班课长没有掌 握清楚状况明显的是个失误，只见他斗大的汗珠从鬓角偷偷滑了下来。 「这个部分待会制程会解释，除此之外我们能出的面包量其实已经达到上限了！」经理听 完点点头，副理完美的化解了这一波的攻势，课长的眼里则擒着泪水，感恩的看着副理， 即使知道等会会议结束免不了要挨副理一顿骂，但在家里挨揍总比在大街上丢脸好过多了 吧！ 整个会议就在长官们提问，课长们答询的过程中进行。课长最重要的工作就是躲避满天交 织的战火，而我们这种菜鸟往往还没站稳就举白旗投降了。最常发生的情况就是在长官问 了重要问题之後，我的脑袋却是一片空白，眼睛大大嘴巴开开连一个音都发不出来的窘境 。当然也有些课长头脑清楚，口若悬河，一附兵来将挡，水来土淹的气势，看得我们这些 菜鸟是又敬佩又羡慕，下台後赶紧虚心求教，可是却常常得到这样的答案： 「做久了就麻痹了！」 也不知道这是对是错，但也有些课长还等不到麻痹的境界就在前哨战中阵亡……或者说是 「离职」了。 其实我事後每每回想起来，每天参加这个会议虽然过程恐怖至极，但是却也是课长们成长 的必经历程。长官们不断藉由逻辑式的询问引导课长思考，久而久之这种思考模式就成为 习惯。有一次一群同事下班後去竹北一家很有名气的连锁火锅店聚餐，看着服务生东奔西 跑忙里忙外，但是大伙点的东西却迟迟无法上桌，其中一个同事闲闲没事就开始发表： 「以这家餐厅的『桌数』和『外场人数』的比例而言，我觉得她们的 manpower（人力） 不是很够。」 「工作分派也有问题，first priority 应该将 customer service 的人力比例提高，以 维持客户满意度……」另一个课长也跟着发表高见。 「对啊！那个补饮料的小姐其实还可以 cover 清理桌面的工作……」连平常话不多的伟 哥也看不下去！ 「内外场的沟通也不好，厨房里面叫了半天外面也没人听得到，应该用个小灯做目视管理 才对！」大饼也提出一项改善方案。 大家就这样你一言我一句的 Review 开来，自得其乐的陶醉在彷佛自己是生产会议中的长 官一般的美梦之中，连大伙最爱的牛肉丸没有上菜都没人发现，还一副自以为好像火锅店 如果不高薪聘请我们就一定会倒店的样子…… 几天之後我接到一个好久不见的高中同学打来的电话，她是个美丽又有气质的女生，很高 兴的跟我说她在交大应用艺术所念博士班，我也很开心在新竹终於有不是同事的朋友可以 聊聊天。聊了一会後我当然八卦的问她条件这麽好为什麽还没找到新男朋友，她的答案很 直接： 「园区的工程师实在是太无聊了！你知道吗？我有一天去吃火锅听到一群工程师聊天的内 容，竟然是火锅的管理学耶！你觉得我要怎麽跟这麽无趣的人类相处啊……」 我为身在园区工作的男生感到悲哀！ 注：「High-Light」是台X 工作中非常重要的一个动词，high-light的目标对象可大可小 ，从产品缺失到桌面不洁）。high-light的方法也不尽相同，会议、Mail、告你老板…。 而被 high-light 的人就必须将事情解释清楚及提出改善方针。举例来说，我曾经忘记参 加一个不痛不痒的会议，主持人事後寄了一封写的满满的 High-Light Mail 给我的老板 痛陈我的恶行，而我老板则要求我请当事人喝咖啡解决这件事。 n AM 9:00 决战 406 当我带线一段时间之後，我突然发现一个奇怪的现象：我的老板总是在 9:30 左右打电话 到生产线上给我： 「WE，设备 Commit 坏掉的烤箱会在 12:00 修理完毕，你现在应该要求你家的小姐（我 还妈妈桑咧）在机台交回之前将烤盘准备好，我不希望看到烤箱好了却没烤盘用…这种鸟 事发生」 「还有，制程 Command 蒸笼今天只能生产包子，碗粿煮出来会糊掉，所以你要跟上家的 机台催面皮，不要来堆没用的碗膏…」 由於这个时间通常是我在生产线上大呼小叫的时候，奇怪的不是老板怎麽知道这麽多内线 消息(又不是驸马爷)，而是为什麽时间总是在 9:30？！前辈给了我一个提示： 「你没发现制造部的生产会议开到 9:00结束之後，老板们都没有离开 406 会议室吗？」 当然没发现啊！因为我们这些课长几乎都是落荒而逃的离开(内心OS中)。前辈看我一脸狐 疑，所幸让我这个菜鸟开开眼界，於是看看表： 「现在差不多九点五分 ，走！去偷窥老板们的会议。」 还来不及想我有没有资格过去，脚步已经凑在课长们最讨厌的会议室 – 406 门口，往里 头探去，我的眼珠差点没掉下来： 台上战战兢兢报告的人从刚才的制造部课长变成副理，其他各部门所有的副理则挤在靠三面墙的沙发上，前辈小声的告诉我U型会议桌上的都是各部门的部门经理才有资格坐上去，正中间的位置则是厂长及副厂长，至於那些Planning的讨厌鬼课长，就只能像「俗辣」一样的塞在会议室最前面的角落里，帮忙操作电脑开启档案，做做小弟的工作罢了！刚刚第一阶段会议中，带线课长是存在於大自然里被吞食连塞牙缝都不够的浮游生物，现在坐在大树底下接鸟屎的则沦为副理。将近100位管理阶层的阵仗让我这个菜鸟大开眼界，严肃的气氛弥漫在空气之中。 Planning课长首先报告大盘 (生产线的整体状况），指出全厂性的指标高低，然後再深入 分析到各课各区域状况。如果刚刚制造部内的 Review是演习，现在的会议应该算是真正 拿着武器上战场，而我们的武器就是仿照星际大战中的一把小红光剑。 举例来说，当制造部副理拿着小红光笔highlight机台available很差时，设备副理会立刻 站起来回答： 「昨天CR tank 温度异常是因为 Sensor 失效，设备弟兄们已经紧急调料更新，并针对坏 掉的 Sensor 监定发……」； 若是highlight 产能问题时，制程副理也会马上跳起来回答： 「目前已新机台的验证已经有结果，预计下午有机会 Release……」； QC 每天也会highlight 产品品质问题，这时制程整合部门的副理会从门後钻出来： 「WAT (注：电性测试，简单来说就是将产品通上电流看看结果是否正常) 抽测结果已经 出来，看起来有些问题，需要请 module check…」。 为什麽制程整合的副理要从门後钻出来咧？！因为厂内老板们加一加有上百人之多，会议 室里根本塞不下。所以不是每天都有 Topic、但又得备询的人，只得守在门口以备不时之 需。有时乾脆几个人凑一凑，在隔壁会议室再开个会中会，充份显示台x人有效率的工作 精神。一但听到：「宣！制程整合一部，铜锣烧晋见。」门外一阵骚动後，自会有人上前 ：「吾皇万岁万万岁！回皇上，昨夜儿的异常产品，今日测完一定放，绝不会Impact到生 产线，请圣上安心。」这时微妙的平衡关系又出现了！副理们回话，都会等着长官们 ’ ’点点头’’ 的动作出现後，才能坐下。若是长官们迟迟没反应，甚至发现大老板眉毛 一夹，脸上露出奇怪的表情想要问问题时，就必须在心里紮好马步先行提气准备接招。否 则只能一直厚着脸皮站着，期待耶稣的救赎降临。 一番你来我往後，刚好沦到我的副理报告： 「昨天由於烤箱不热造成短缺 150 个面包，机台的问题请设备解释一下……」 「昨天烤箱的加热器……」不等厂长的开口，设备部门的副理马上从座位中跳起来解释： 「机况已修复，原因是加热器固障，预计中午12:00交机。我们已先更换新 heater，并且 寻找试用其他更适合的零件，下次不会再发生。前後追溯各24小时并没有影响到产品，所 有同型的机台也已同步检查中，明天可以有完整报告出炉。」 我当然又像鸭子听雷般的待在原地，前辈看我一副愣头愣脑的德行，小声的提醒我： 「你听这位副理的报告，除了描述问题之外，一定会精准的将机台 Recover的时间，影响 产品的数量，甚至是长期的预防措施都讲得清清楚楚……」 虽然我听不懂机台的哪个部分出毛病，但经过设备副理解说後，却也对整个机台的 Action Plan 听得七分明白。正打从心里佩服这位长官不是白当的同时，厂长发出清喉 咙的声音，会议室内的分贝马上降成负一百，除了听不到任何声音之外，还会感受到低气 压的来临： 「加热器的修理为什麽要10 个小时，这个部分很复杂吗？」 原本屁股已经坐回椅子上的设备副理，好像被针扎到一样跳了起来回复立正的姿势，用带 着微微颤抖的语调赶紧回答： 「报告厂长，依照SOP (标准作业流程) 只要动到机台内部就必须做 Robot (机器手臂) 的校正。其实换加热器只要5小时，其他的时间都是在做校正的动作……」 「搞什麽嘛！你们几百年前的 SOP 到底有没有修订过啊？！现在新型的机台到底有没有 必要这麽做，难道你们从来不去 Review 吗？」 此时坐在会议桌旁的设备部经理开口了： 「其实我们都有在定期更新 SOP 啦！这个校正的动作以往要花 10 个小时，由於引进新 型机台，所以缩短了五个小时……」 似曾相似的画面闪过，我突然想到制造部内开会时副理跳出来说话解救课长的场景，原来 高层长官在 Review 时也是这种情况。进一步来说，厂长就好像法庭中的法官一样，制造 部与工程部轮流扮演律师与检察官的脚色，将生产线上需要改善的事项列举出来。当然有 责任的人不只是在会议中认错就好了，而是要将所有的改善计画在会议之前拟定完成，进 入会议时把「牛肉」端上桌，厂长依据相当的专业知识及英明判断计画的好坏以及可行与 否。 在如此重要的会议中，事前的准备相当重要，除了牛肉要事前煮好之外，「事前沟通」更 是不可少的动作。制造部常常要在会议中扮演highlight人的角色，但通常这些事情都会 事先知会各部门负责人，请他们先准备报告。就这样大家合演一出名为「不要惹老板生气 」的戏，我一唱你一搭，目的是要让大老板们放心，状况都在我们掌握之中。至於昨天夜 班课长和工程师为了这台机台 PM Schedule 吵架，将小黑摔到肠子都流出来这种鸟事要 如何收场，也是会议落幕之後的事情了。 偶而也会发生部门之间意见不同而擦枪走火的意外，此时身为法官的厂长就要明智且迅速 的做出裁示：「我要的是面包，你们吵蛋糕做啥？两方回去讨论清楚再来跟我回报！」各 打五十大板有时也管用！其实我们也知道长官要的不过是四大原则：原因、结果、处理方 式和预防措施。在台x只要按照这四个步骤做事，自然不会有人刁难。不过，我认为这四 大原则是可以再缩小到三不政策：不要把问题丢给长官、不要问长官问题、不要叫长官自 己想。 我不知道这间公司是如何建立如此主动的文化，前辈拍拍我示意我们可以走人，在回到位 置的途中前辈问我有什麽心得，我问了一个蠢到不行的问题： 「前辈，每天都有这麽多事情要讨论吗？」 「你会嫌钱赚得不够多吗？」前辈反问我。 我傻在原地，体会到永远要超越自己才会进步的真谛。 n AM10:00 战後重建 虽然参加过生产会议之後，我没有像易水送别的荆轲慷慨赴义一去不复返，不过战争 是残忍的，只要有赢的一方，就会有输的一方。可是身在金字塔最底端的我们却没有所谓 的输赢 ( 因为赢家永远是老板 )，只有接到手软的AR。AR是英文Action Request的缩写 ，意即长官对部属的「行动要求」。举凡待检讨改进的事项，做了会有帮助的事项，效益 评估的事项，指标达成的计画……等等，都可以统称为 『AR』。关於 AR 的故事我之後 会有专章的描述，回到刚刚生产会议里被长官问到的问题，如果当场没有好的答案，事後 都会被一一挂上AR。而我们这些食物链最底层的生物，在开完会後要做的事就是解AR。还 记得刚刚我老板叫我做的事吗？「你时间很多吗？那等会报告时顺便把 CR产能不足的资 料整理一下！」。「整理CR产能不足的问题」就是我今天的AR。 此时的我已经待在公司里超过15 个小时了，原本期望生产会议结束之後可以马上回家昏 倒在温暖的被窝里，可是偏偏不争气的接了满手的 AR，所以只能眼睁睁的看着那些会议 结束後没有AR的同事，好像上天特别眷顾的子民一般，只要整理整理公事包就可以挥挥衣 袖不带走一片云彩的下班。而像我这种常常接到AR的人，就像是放学後没人接回家的小孩 ，看着其他同学一一投入爸妈温暖的怀抱，自己一个人却孤单地在大雨滂沱中撑着小雨伞 自怨自哀。不过话说回来，并不是这间公司喜欢用惨无人道的手法虐待员工，而是身为员 工的我们都希望自己能在第一时间把问题解决掉。不要问我这个菜鸟要如何经营公司才能 让员工自动自发，姑娘我要是说得出来我就把这本书名改成「总裁母老虎心」。我自己倒 是那种不喜欢事情做一半的人，所以宁可用牙签撑着眼皮把老板交代的事情完成，也不愿 睡觉时还梦见老板的头比我房间还大，还一边面无表情的Review我为什麽一点小事都做不 好的恶梦。总而言之，前辈曾经告诉我在公司做人处世一个非常重要的观念： 「不要学着如何当一个 『AR 不沾锅』」，他说，「那其实不会让你有『喷粪闷死』（注 ：Performance，个人的贡献与绩效），训练自己解 AR 的功力与技巧才会让自己不断的 进步。一但实力累积到一定程度的时候，更要主动『挖掘 AR 出来解』才能建立自己的『 克雷迪』 (Credit，简而言之就是长官们心里对部属的评价，当然多少也会影响股票领的 多寡罗！) 。 一般说来，很多公司都会引进问题解决的方式与手法，例如QC七大手法、KT法、Ford 8D 、IBM 6D与QCC(Quality Control Circle，品管小组)等等。不过听说中钢、捷运、铁路 局的许多QCC，从发现问题到解决完成，少说都是执行个一年二载以上（只是听说，说错 了不负责喔！）。但是对於我们这种在刀口上舔血，汤姆就是玛莉（Time is Money）的 竹科新『跪』来说，公司的股价震荡的比心跳还快，几千亿的设备光是每天必要的水、气 、电成本就是「一秒钟几十万上下」（参阅周星驰：少林足球），当然不会有美国时间让 你跟AR 穷蘑菇。简单来说，回覆AR的时间通常可简单区分成两种，「紧急的 - 当天回覆 」与「较不紧急的 - 隔天早上生产会议回覆」。在这样急迫的时间环境里，如何生出一 份不会被丢到垃圾桶的报告，也就决定你是红是黑、拿到是厚还是薄的股票。诀窍不外乎 长官要的四大原则：原因、结果、处理方式和预防措施。 问题来啦！每个人都照着所谓的Rule写报告，为什麽前辈写完 Report 之後总是得到乖宝 宝勳章一枚，我写的报告就躲不掉’’再来一次’’的命运。在好奇心与「想要快点回家 」的动机之下，我的视线越过桌子与桌子之间的矮墙偷瞄了前辈的萤幕一眼： 「哇！前辈，你会写程式哦？！」我故意露出钦佩加仰慕的表情以换取情报…… 「没什麽啦！这种小把戏搬不上台面，只是小小的SQL而已，从数以万计的资料库中用来 撷取你所要的资讯。」(明明心中被我这麽一崇拜，就有些飘飘然的) 「前辈，为什麽你的Excel看起来不太一样？！按一个钮之後，所有的Data都会乖乖的自 动跑出来分析好？」 「这是Excel的巨集功能，每天只要按一下就可以更新资料，因此不用重新写报表。」前 辈的语气已经从飘飘然转为一丝丝的不屑…… 「〝聚集〞？！师父，那Excel的 ”分散” 是要做什麽用的？」我自作聪明，想藉由讨 好他来学到一些解 AR 的功力。 「Excel没有分散啦 (不知道为什麽他好像有点不高兴)！这些都是收集资料的基本功。不 用太羡慕，我也是到公司之後才学的。反正你现在学也来不及，买杯咖啡请 IT Team (就 是一堆电脑工程师的那一课) 帮你捞一下资料比较实际吧！」 我连电脑都不会拆装，「写程式」这档事对我来说更是比小朋友开战斗机更困难。阿爸在 我离乡打拼时说得果然没有错，出了社会很多事常常需要钱来解决 (明明就是自己不上进 )，虽然咖啡加上姑娘我甜甜的笑容对那些 IT 工程师来说真是如入无人之境的容易，但 是一但养成用钱摆平事情的习惯之後，我才发现我到现在还是学不会那些外星人的文字语 言，就在这样的恶性循环之下，日後我自然而然成为楼上星巴克的VIP。 当前辈把Data整理完成後，拨了通电话给Planning讨论下二季的产能需求，另外和设备副 理讨论装机schedule後，又和制程工程师的Leader讨论新型号单一机台的问题。最後他拨 了通电话给老板： 「副理，Report 我写好了，可以解决明年Q1前产能的问题，时间表已和Planning、制程 与设备Align过，您Check一下，若是没问题我就将里面的 AR直接发包给相关人士」 老板早已在电话那头打开档案，边看边回答：「嗯，你直接发出去吧！」 挖ㄎ……前辈果然犀利！这个AR第一阶段非常顺利的解掉，後续再追追相关人员的「死龟 酒」（Schedule，进度），便能有效率而且漂亮的Close 这项我一百年也解不了的AR。 现在已经是 am 11:10，待在公司的第 17 个小时起，我试着学习前辈的手法解掉老板交 代给我的 AR，终於写出了一篇 Report检讨 CR的产能问题。聪明如我当然先厚着脸皮请 前辈先行指点一番才打算寄给老板，只见前辈面对的我的大作默默不语的沉默的三分钟， 然後用关爱的眼神盯着我的黑眼圈说： 「虽然我看不懂你在写什麽，但是我刚才的那篇报告里已经把你的部分加进去做完了， Report 中我也注明资料是你分析的，不用担心老板啦！你赶快回去睡觉吧！」 我眼角泛着泪光：「前辈，还是一样『焦糖玛琪朵』吗？」 l 阿鲁咪呸 n 吃钱大怪兽 (半导体产业是由钱所堆出来的) 「我刚刚一秒钟几千万上下…」 「我的0 ~ 100已经从11秒降到4秒，呵呵！」 虾蜜？！ 我没听错吧？！股市大户与Porsche？！小小办公室中居然有身价不凡的人中蛟 龙，而我Emily却从来没有正眼瞧过他们俩儿。 「阿雄、小游，怎麽中午了还没去吃饭，要不要一起去餐厅？对了！不晓得雄哥是用融资 还是现金进出呢？小游是V8的引擎吗？…」我假装不经意地随口问问。 不出所料，这两位和美女画上平行线的工程师在我的小小主动下已经被我迷惑，两眼痴呆 地抬起头来看着我： 「现金融资？！你是问我的资金调度吗？！我确实是有一屁股待缴的房贷。」 「我也有一台开了九年的TOYOTA，怎麽了吗？」 奇怪！ 「唉哟！我肚子突然好痛，下次我们再一起吃饭吧！」 n Bottle neck (生产的瓶颈) 「WE, 你现在立刻进线给我盯着看着阿鲁咪呸」副理气急败坏地大吼。 「阿鲁咪呸？！」我呆若木鸡，嘴角挂着一小块还没来得及吞下的油条。 完了！今天又没办法吃完刘姊姊饭团了！ n 食物链 (工厂如何运作，管理如何进行) n 跳电与压降 (闻之色变的跳电与压降) l 星际大战 n Review 与 AR (在厕所接AR，走在路上被 Review) n 被修理 (进公司後，第一次被老板修理的情形) n 烂帐一堆 n Super hot (超级热什麽呢?) n 台风天 l 股市最前线 n 看盘时间 (大家偷看股票的时间) n 股海浮沉 (台x工程师看股票的涨跌) n 大老板说：「明年一定比今年多」 (老板最重要的话，工程师最想知道的事 ) n 电话簿或滑鼠垫 (你领的股票厚度是厚厚的电话簿或薄薄的滑鼠垫) l 管理、管你 n 女人何苦为难女人 (身为女课长如何管理数十位女作业员) n 吵架的艺术 (职场上常会与人起争执) n 我不会，但是我的助理会 (下放权力的管理方式) n 没人爱的人管没人管的事 (离开生产线，换了不同类型的工作) l 怪怪 Block n 八仙过海 (不同管理风格的课长) 打开会议室的门悄悄溜进去後，我看到了这一辈子所见过最骇人的画面 ── 首先登场的 是超粉红POLO衫男课长，他顶着一头染成褐黄色的及肩长发，加上相配度百分之百的细致 音质，活脱脱就是日本近矶小子的第三名成员；旁边是一位五短「庞德(胖的)女郎」，她 紧身上衣短得嘟嘟好露出陈水扁最爱的屏东特产，奇怪现在应该已经是淡季了说；紧接着 上台的是一位衬衫笔挺185公分浓眉大眼的帅哥，直挺的鼻子上戴副眼镜操着一口标准的 国语，此时此刻读者你们的心里和当时的我一样，想像着莫非他就是传说中的Mr.……ㄉ ㄟ！再错！因为正当我花痴的视线慢慢Room out拉远时，天杀的！他居然顶着一个大光头 ！那麽後来呢？我当然是把眼睛天生的帅哥对焦功能自动调成柔焦效果；最後为您介绍台 X龙卷风的当家男主角，什麽眼神杀死人、说句话停顿个1分钟、台湾国语等该有的一样也 没少，倒是没看清楚他脸上是不是有道疤。这四位周星驰即将延揽的明日之星，出现在全 球代工产业龙头公司的生产会议上，不过他们专业的程度并不因具有其他特质而有所减少 ，更加地证明台x用人唯才的企业风格。这种感觉就好比炖猪脚加可乐、喝啤酒加酸梅、 甜玉米撒盐巴、许淳美与蓝色睫毛膏(好像有点举例过头了！真是欲罢不能！)，乍看之下 完全不搭嗄，但融合之後却创造出无法言喻的协调。可是为什麽我在这一班呢？难道我也 有吃蕃茄沾蒜茸酱油的矛盾与协调吗？ 难不成对着老板说：「昨夜我一个儿不小心会周公，结果让十亿新台币的机台整整空了30 分钟没Run货」总而言之，这年头已经不流行砍倒樱桃树的故事，华盛顿之所以没被他老 子揍，是因为他家种的樱桃树，而不是杰克魔豆的摇钱树。 注：有一种人，常常ㄢㄤㄥ不分，Lafe就是典型的例子。她说出来的话，常令人喷饭。 Lot Verify说成Lafe。 老板老板，机台都「蛋」光光了(当光光)。 啊~我「王荡」了(完蛋)。 老板，来碗「干」丸汤(贡)。 你最近有没有看「干上富家女」(杠上富家女)…昏倒。 『蛋』一个多少钱？(Die，晶圆裁切後一颗颗的『晶粒』) n 女课长 (女性课长在职场上) n 办公室恋情 n 台湾水电工 (台x有非常完整的训练课程，但当遇到我们这一群不按牌理出 牌的工程师…) l 闷蛋与牛舌饼 n 莫名其妙的e-mail (男工程师常会寄无聊的e-mail给我) n 牛舌饼演化论 (男工程师所送我的各式各样奇怪的东西) n 小黑番外篇 (男工程师常会打电话问我怪问题) n 汽车大展 (追求我的男工程师) l 食衣住行 n 无尘服番外篇 n 麦当劳的魔咒 (吃了麦当劳，一定会……)预防胜於治疗(求神问卜样样都行 ) n 台X购物台Every day is shopping day (大家常常集体订东西) n 点心时间 (下午茶时间) n 男人与表 (台x的男工程师，最爱名表，但也买假表) n Starbucks、金石堂与7-11 (公司内的商店) l 课外活动 n 运动会 n 尾牙 n Super High n 聚餐 (当SHE遇到阿吉仔，工程师也很疯狂) n 生日那一天 (具有人情味的台x) l 方老师教室 n 名词解释 n 台x十大用语 这是一个与时间赛跑的公司，所有的员工永远有做不完的事。我一个带线课长，最重要的 就是快点进线去带线。工欲善其事，必先利其器。所以我的师父很快地教我许多的『亚力 安星球语』的行话 --- 生产的相关指标，另外还以非常快的速度带我『浏灠』完数十个 报表。而这些都是带生产线的基本工具。说到这里，不得不提一下台x惊人的电脑系统与 报表。它能在最短的时间内抓到谁在几点几分几秒的时候，做了什麽好事。举凡进入系统 、作帐、操作、进出…族繁不及备载。甚至连非Fab内的事务也一样，就拿我们日常生活 停车这件事来说。公司提供了完善的平面停车位，24小时有警卫看守，环境乾净又整洁， 外面的停车场是比不上的。如此优沃的设施之下，僧多粥少的情形就发生了！为了控制停 车场的品质，杜绝有坏习惯的员工。如果一个不小心逆向行驶、未开大灯、超速、违规停 车或是停超过1天，在当天就会迅速收到一封违规记点的e-mail通知书并附上照片与证据 ，还会把mail cc 给老板，在集满数点後，将会被取消停车证资格。如此缜密的工作系统 ，大概也只有台X吧！整个学习过程中，最让我困扰的是机台名称与制程，怎麽说呢？行 话是这样的：机台ABCDE01，Chamber#1 Run点11，Chanber#2 Run 点13，WPH=100， Cycle time = 1……(注)。白话一点解释：例如大同公司做的『电锅』用来煮饭，那它的 名字就有『大同』、『电锅』、『锅』与『煮饭』等4种说法，如果原本有100个机台名字 要记，对我而言相当於100 *4 = 400个名字要记。这些不同编号的锅是煮白米、长米、糙 米、长度、大小、时间…等也要背起来。此外，我得在很短的时间内记住各项生产指标的 意义、机台名称、学习看报表以及晶圆制造步骤。并且随身携带着一大叠资料，以便随时 翻阅查询。大家别想太多，绝对不是像sales那样整齐的文件，而是一个夹板上夹了一堆 翻到快烂的A4纸。进公司开始的第一次课会，我从头到尾一句话都听不懂，大约过了一个 月的时间，才进入状况。没想到脱离了学生生涯，居然要比当学生时更用功，一切从头学 起。还好我当学生时也不是太用功，不然就亏大了！ 我很怀疑，我是不是来到了亚力安星球。而在别人眼中，我是不是也像是来自於火星的火 星人？ n 外星人 我常常怀疑有些台X人是怎麽长大的，除了色盲之外，感觉脑袋好像也不太一样。他们的 脑区可以分为几个类型： 『自以为熟』型 — 记得有次运动会，主办单位发了封徵求啦啦队的e-mail。某个天兵女 工程师，回了封信「我要，我要，我要参加！」并且C.C.给全厂所有部门所有的人。另外 有一次，公司留言版上有群人想推广台积之花选美赛，需要连署。有个家伙在留言版上签 署，顺便把mail转寄给全厂的人。也有些人，只跟我开过一两次会，也没聊过天，之後就 会收到他们转寄的文章。我想，台X人很寂寞吧！ 『不能自己』型 – 有些人好像不能控制说话的时机。在一次全厂的生产会议上，为了某 问题，工程师出来澄清事情的来龙去脉。这时，他老板说话啦「不不不，这不是这样的， 应该是…」，工程师也不干势弱「我确定就是…」眼看着老板与部下各说各话，场面已经 够尴尬的，突然有个副理站起来，「我以前是管这个职务的，其实应该是…」天哪，出现 第三种说法，场面顿时陷入一片混乱。事情并没有因为混乱的场面而告一段落，「我现在 是管这件事的人，事情是这样的…」整间会议室瞬间安静了一秒钟，大家再也忍不住的笑 了出来。而伴随着笑声的，是厂长那张臭得不能再臭的脸。 『心有灵犀』型 – 这种人最常挂在嘴上的就是「你知道我在说什麽吧！」。某次有位长 官请我帮忙准备一份报告，「你帮我准备一下这个题目，大概两页就够了」。「请问长官 ，有没有什麽方向或是你想要的是怎样的内容…」我客气的问着，「我也不知道耶~ 你就 准备个两页吧！」他还一副老神在在的模样。你以为我是你肚子里的蛔虫啊！ 由於制造部有六个课，所以1小时的会议中至少重覆上演六次你来我往的攻坚。在历经六 次的折磨之後，你以为这样就结束了吗？在这间分秒必争的公司里，剩下30分钟的时间当 然不可能拿来喝咖啡聊事非。咱们的带刀侍卫Planning课长又开始拿起奏摺起奏圣上： 「点13点11因为CR堆货，Hold lot……」一品带刀侍卫production课长上奏 「90昨天因为CR机况造成产能不足……」二品带刀侍卫N90课长再上奏 「Super Hot 有2批货因为CR……」三品带刀侍卫Super课长补奏 「R & D 昨天也因为CR……」四品带刀侍卫 RD课长请奏 你应该已经看出点端倪，在某些状况之下，副理是可能被尚方宝剑狂个5刀以上。为什麽 同一件事要被没完没了的highlight 5次？没有为什麽，谁叫你站在树下的最底端。 -- 对人有感情 所以择善固执 也所以顽冥不灵 对物有感情 所以知所取舍 也所以易役於物 对回忆有感情 所以有笑有泪 也所以魂萦牵梦 牵肠挂肚 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.20.40