节录自 哲学与人生 傅佩荣着 http://www.books.com.tw/exep/prod/booksfile.php?item=0010237292 自序 先引一段简单的对话。 学生问：「人生有什麽意义？」 老师答：「人生的意义就在於：你可以不断地询问『人生有什麽意义？』」 这也是一段真实的对话。人生无异於询问的过程，因为人有理性，所以要求解释，於是每 一个人在生命的某一阶段，总会浮现一种深刻的愿望，想要了解「与自己有关的这一切」 究竟是怎麽回事。 「哲学」作为一门学问，原来只是一种生活态度，就是保持好奇的天性，探询一切事物的 真相。这种态度称为「爱智」。自从苏格拉底说：「没有经过检查的人生，是不值得活的 」，许多人开始觉醒，并且思考自己的人生应该何去何从。的确，哲学脱离人生，将是空 洞的；人生缺少哲学，将是盲目的。方东美先生说：哲学不能烘面包，但是能使面包增加 甜味。换言之，哲学不能当饭吃，但是能使人知道吃饭是为了什麽。 我自十八岁开始研习哲学，至今三十五年。先由西方哲学入手，知道哲学家必须具备「澄 清概念、设定判准、建构系统」的功力，否则难以形成一贯的见解，更谈不上引领时代的 思潮。西方如此，中国亦然。我近年致力於解读儒家与道家的经典，发现其中所蕴含的人 生智慧，可以与西方哲学家的最高境界并驾齐驱而相融互摄。经由合宜的诠释，我们可以 同时品味及享用中西双方的成果，进而在回答自己「人生有什麽意义？」这个问题时，会 觉得充实、圆满而喜悦。 我在台湾大学为全校同学所开的通识课程，名称即是「哲学与人生」，十余年来选课学生 将近一万人。我在设计课程内容时，兼顾西方与中国，侧重人生与文化，而以哲学的思辨 方法贯穿其间。以下稍作说明： 在开宗明义介绍「哲学是什麽？」之後，我以西方为焦点，探讨「思想方法」、「人性的 真相」、「神话与悲剧」。这些是普遍的知识背景，提供了由人生省思走向哲学的途径。 接着，西方哲学家之中对人生作过亲切考察的不在少数，我以希腊时代的「苏格拉底」与 当代的「存在主义」为代表，并且以「荒谬之超越」为其压轴，由此显示现代人困处於荒 谬情境，仍可力图超越。 到了课程後半段，首先综述「中国哲学的起源与特质」、「儒家的风格」与「道家的智慧 」。许多同学至此忽然觉悟，原来自己的传统文化中也有哲学，也有体大思精的人生哲理 ，也有玄妙卓越的人生境界。只要心平气和，不存任何偏见，将会发现所有文化都有其安 身立命的秘方。我们对自己的文化多加认识，取精用宏，使之再现生机与活力，不是十分 恰当吗？ 既然谈到人生，就不可忽略「艺术与审美」、「宗教与永恒」、「教育与自我」这三个题 材。我们由哲学角度所作的解析与评论，是否较为周全？是否会比「见仁见智」稍好一些 ？最後的结论是「文化的视野」，这也是通识教育的目的所在，希望有助於拓展学生的眼 界与心胸，使他们不仅培养独立思考的能力，也能在特定议题上采取合理的原则与立场。 这门课於1986年开始讲授，当年我即幸获民生报评选为校园热门教授。十年之後，竟又被 台大学生的「终身学习网站」票选为全校最佳通识课程第一名。我在教学时「乐在其中」 ，而无意以此自满。 我从历年来每次上课之後的「问与答」，学会了表达、答问与论辩的技巧，使我提升了与 人分享心得的能力。我的讲义内容不断增订，并由清凉音文化公司制成录音带，但未发行 。承天下文化出版公司美意，将上课录音整理为文字，再经修订润饰而成此书。十余年来 的心血付梓，只有感恩与喜悦可说。 ---------- 第一章 哲学是什麽？ 对一般人而言，「哲学」是一个既抽象又空洞的词汇。有些人笑称，所谓的哲学家，就是 整天在一间漆黑的屋子里寻找一只黑猫。亦即，他所说的一切全凭个人想像，而无法证明 到底有没有这样的一只猫；也有人抱怨，哲学是把简单的东西说得很复杂，把你原本懂的 事情说成你不懂。然而，真的是如此吗？在开宗明义的第一章要特别说明，这种一般的观 念是不正确的。 到图书馆查看资料，必须根据书目编号，这时会发现编号「0」代表总类，也就是辞典、 百科全书之类的工具书；编号「1」则是哲学类。为什麽哲学会被排在第一号呢？这是因 为在西方的学术传统里，早就界定了哲学的作用，认为哲学具有基础性与整合性，既能为 一切知识奠基，又能统合所有的知识。 人类的经验是多样而分散的，尤其为了深入了解的需要，往往只能分工而不能合作。然而 ，人的生命是完整的，我们总是希望对任何事物都有一个整体的了解，以便可以作正确的 抉择。「博士学位」的英文是Ph.D.，Ph.D.就是Doctor of Philosophy，也就是「哲学博 士」，表示任何一门专业的学科，学到最後所抵达的境界都是哲学的层次。 若要了解上面所说的是否合理，就要进一步思考：「到底什麽是哲学？学了哲学之後对人 生又有什麽帮助？」 定义：哲学原意是「爱智」 哲学的英文叫做Philosophy，这个字源於希腊文，是由希腊文中Philia和Sophia这两个字 所合成的，意思是「爱智」—爱好智慧。 希腊文之「爱」与「智」 Sophia是「智慧」的意思。几年前有一本畅销书，叫做《苏菲的世界》（Sophie's World ），Sophie这个字就是源自於Sophia，有些女孩喜欢把英文名字取做Sophia，代表对智慧 有一种向往。 「爱」这个字在希腊文中有三种不同的写法，以Philia、Eros、Agape三个字为代表，分 别指涉三种不同的情怀。一般人比较熟悉的应该是 Eros，其形容词是Erotic，中文一般 翻译为「情色」。Eros是指「情爱」，代表一种出於本能的感性冲动及浪漫的情怀，它是 人类与生俱来的。一个人有情爱的欲望是正常的，因为若是没有这种能力，两性就不可能 结合并且繁衍後代。Philia则是「友爱」，它和Philos是同一个字根。第三种爱叫做 Agape，代表了「博爱」，也就是宗教里面所讲的无私的爱。 在中文里「爱」这个字，往往显得浮泛，因此需要特别标明是友爱、情爱、博爱，或者是 亲子之爱、夫妻之爱、家庭之爱、国家之爱等，藉此加以分别。在希腊文中则是直接使用 不同的字，以避免让「爱」这个字混淆了，因为爱有很多种，譬如：有些人为了爱，可以 牺牲奉献；有些人为了爱，执着到要去杀人或自杀；也有些人为了爱，达成自我实现。 哲学所谈论的「爱」，重点在於「友爱」。友爱是温和而理性的，从互相欣赏与尊重开始 ，进而彼此砥砺，一起走上人生的路。换句话说，一个人在爱好智慧的时候，并不是一种 Eros，好像男欢女爱一般，狂热到不能静止，也不是Agape那种泛爱一切、没有任何差等 的博爱（注1），而是Philia，一种温和而理性的友爱，使我们对於智慧采取比较正确的 态度。 爱智要保持心灵开放 那麽，什麽是「爱智」？在此要指出一个原则，即「爱好智慧不等於拥有智慧」。希腊时 代有一派学者，自称为「辩士学派」（Sophists），相信自己拥有智慧。年长的人由於见 多识广，可以教导别人，因此很容易摆出一种姿态，让年轻人觉得他好像很有学问，能够 提供所有问题的答案，其实他们未必是真正的智者，或爱智慧的人。因为爱好智慧代表的 是一种追求的过程，而这个过程的特色就是一直保持心灵的开放。 哲学称为爱智，所强调的是「过程」，要不停地质疑与询问，永远在等待着接受惊讶（ wonder）。 希腊时代有一句话说：「哲学起源於惊讶。」这个世界充满了变化，然而，这些不停在变 化的东西，却还能够继续存在着，这难道不是一件值得惊讶的事吗？变化代表有生有灭， 亦即本身应该是缺乏实在性的，但它居然能够持续存在，这是一件奇妙的事情。因此人们 要试着问：「到底存在是什麽？」 　 真正的智慧来自生命的试炼 在希腊人的想法中，智慧是「属灵的」（spiritual）、属於神明的。人因为是身、心合 一的，而身体是一个物质，有重量、有惰性。例如，有时候我们希望自己能够早起，却怎 样也爬不起来，这时候会觉得身体实在是自己最大的敌人。身体如此沈重，就是因为它是 物质，所以有惰性。又有时候我们很愿意帮忙别人，这代表心灵上的美好，却可能因为需 要花时间、花力气，所以懒得行动。由此可知，人类的身体是软弱的，会妨碍人类拥有智 慧。 那麽如何才能拥有智慧呢？柏拉图（Plato，427-347B.C.）曾说：「哲学就是练习死亡。 」当然，这不是要我们去自杀。所谓的「练习死亡」，是要练习减少身体的控制程度，亦 即要让身体的惰性无法对个人产生影响力，就好像死亡一样。如此，才能让心灵自由地追 求智慧。 西方强调「爱好智慧」是灵性上的追求，的确有其道理。人到了最後要离开世界时，应该 检视自我，是不是全面降低了身体的影响程度，而让心灵完全自由地翱翔於永恒真实的领 域。如果达到这种境界，就代表这个人的生命已经度过了各种试炼，取得最後的成全。 　 每个人都需要哲学 有人说，人生就像在求学，要努力修行，最後可以得到解脱，否则人生的辛苦有什麽必要 性呢？举例来说，人为什麽要念书？念书的目的难道是为了念更多的书吗？当然不是。念 书的目的是要让我们的人生减少各种不必要的困扰。 在《吕氏春秋》的记载中，有一个人叫作宁越，他十几岁时开始替别人做工，每天从早做 到晚非常辛苦，工资却仅足温饱。他眼看着一生这样下去毫无希望，於是请教一位朋友， 怎麽做才能摆脱这种痛苦的人生。这位朋友告诉他，如果愿意念书，三十年之後可以免除 这种痛苦。宁越听了，从此每天日以继夜地念书，十五年之後变得很有学问，有个贵族请 他当家教，生活就此改观。 这个故事当然是一个特例，因为大多数的人随着日子一天天过去，老早忘了自己曾经立过 什麽志向。然而，这也说明了，一个人如果有高度的自制能力，就可以摆脱身体的惰性与 软弱，让心灵更为自由。人的本质在於心灵，因为身体会老化，无论如何努力都无法避免 。如果要依靠身体，只会一步步走向坟墓，一点希望都没有。相反的，如果了解人的本质 在於心灵世界，那麽不管身体如何变化，心灵都有另外一个可以翱翔的天空。 如此说来，哲学对於每个人而言都是必须的，因为人类天性之中就有一种哲学的倾向—每 个人内心都希望自由，能够作自己，摆脱各种限制与压力，越来越感受到作为一个人的喜 悦。那麽如何才能达到这种境界？要爱好智慧。爱好智慧就是从事哲学思维，它像人生的 照明灯，让我们知道该往哪里走。 　 哲学性的思维：理性的反省 有一部日本电影叫作「催眠」，叙述几个角色在不知不觉中被催眠了，然後在受制的情况 下接受指示，做出许多平常无法思议的事。很多时候我们是被催眠的，广告的作用就是一 种催眠的过程。有一句广告台词说着：「你在看我吗？你可以再靠近一点！」事实上，当 你电视看久了之後，真的走近一点去看，最後就会像被催眠一般，觉得好像活着就应该要 像电视中的人一样，学这些人用一样的商品，否则就会活不下去，於是你变成了一个商品 流通站，不断地去消费及使用这些商品。 这种催眠作用在一个社会中可能形成一种集体潜意识，譬如我们从小开始，在不知不觉之 中就被灌输了许多观念。我们往往认为这些观念是对的、没有问题的，但是却从来没有仔 细反省过。事实上，一个人如果要研究哲学，就必须养成一种习惯，就是对任何事情都要 觉得好奇，这样才能让自己重新出发。 经验本身虽然像是一个丰富的宝库，其实里面的东西好坏都有、良莠不齐，就好像黄河之 水一样，看起来浩浩荡荡，事实上挟泥沙以俱下。这时就需要依靠理性来对自己的经验作 一个反省。当用理性反省经验的时候，才是真正清醒的时刻，而平常在经验的过程之中（ 如赶车、买东西、和别人通电话等），则恐怕是身不由己的，因为有许多外在的因素会引 导我们朝着某个方向去行动、去生活。 人会有各种好的与不好的经验，这是很自然的；已经发生了，後悔也没用。然而，重要的 是，必须以理性去思考这些经验。能够静下来思考，对於一个人的生命而言是非常重要的 ，这也可以说是人生开始转变的关键。我们常说「在生命转弯的地方」，思考能够让一个 人找到生命中转弯的机会。当一个人在思考时，代表理性开始运作了，因此他在当下这一 刻是清醒的，这也可以说是「我思，故我在」（注2）。人思考的时候正是在把经验整合 起来，然後问自己：「到底什麽是真正的我？我应该是什麽样子？」在说到「我应该是什 麽样子」的时候，代表自己曾经做过许多不该做的事。正由於有过这些不应该的行为，所 以才会知道什麽是应该。换句话说，一个人如果没有负面的体验，就很难对正面有所理解 。 当然，理性思考有时候是很困难的，我们常会觉得有些问题剪不断，理还乱，因此到最後 乾脆不想。在「乱世佳人」（Gone with the Wind）这部电影中，郝思嘉在经过了许多灾 难之後，最後靠在门边只说了一句话：「明天再说吧！」她之所以会这麽说，就是因为实 在想不清楚，不知道为什麽会有这麽多复杂的事情发生。 但真正用理性思考经验之後，就能知道自己应该如何做，知道哪一种人生更为理想、也更 适合自己。理想代表针对未来，哲学的思考就是要让人能够在过去、现在、未来三个时间 向度中连贯起来，让自己的生命不再只是活在当下那片片断断、刹那生灭的过程中而已。 对哲学的基本描述 哲学可以用三句话来描述：（一）哲学就是培养智慧；（二）哲学就是发现真理；（三） 哲学就是印证价值。「智慧」、「真理」与「价值」是令人向往的三个名词，但更重要的 是，必须设法真正了解它们的内涵。 培养智慧 诗人艾略特（T.S. Eliot，1888-1965）在一首诗中写：「我们在资讯里面失去的知识， 到哪里去了？我们在知识里面失去的智慧，到哪里去了？」资讯是现代人每天都会接触到 的，譬如常常上网去寻找一些资讯，藉此可以认识许多东西。再举个例子来说，九二一大 地震的时候，有些人是从打电话回来的国外亲友那里得知地震几级、震央在什麽地方等。 这是因为在国外的人看到媒体的报导，知道台湾地震的资讯，相反的，在台湾的人反而因 为停电，一时之间无法得到任何讯息，陷入一片漆黑之中。这是一个很有趣也很荒谬的现 象，显示出了资讯的重要。 当然，资讯也有不重要的地方，因为它实在太多了，并且随时都在改变，最後变得和垃圾 没有两样。正因为如此，所以人类需要知识。 知识的特色是针对某一个专门领域所作的研究，譬如天文学是专门研究天文，物理学是专 门研究物理。同样的道理，其他的学科也各有本身专门的领域。知识是一种专业的、对部 分的深入了解，因此也造就了社会上的许多专家。所谓的专家就是指对於某种知识作过专 门的研究，成为这方面特定的人才。 然而，专家难免是比较狭隘的，所以爱因斯坦（Albert Einstein，1879-1955）说过一句 话：「专家只是训练有素的狗。」这句话的用意并不在骂人，而是要提醒我们，不要只是 做一个专家，还要设法透过自己的知识进一步体验到智慧。 那麽，究竟什麽是智慧呢？又该如何培养智慧？ 我们日常生活主要是依靠感官，譬如：看到什麽、听到什麽、感觉如何等。然而，感觉是 不可靠的，举例来说，如果把筷子放到水中，看起来会是弯的，但事实上它是直的；注视 铁轨的时候，会觉得铁轨在远处交叉，但事实上铁轨并没有交叉。由此可知，感觉与理智 是有差距的，有时候人们所看到的，与实际上用理性去了解及勘查的结果大不相同。 由此看来，人们所有的感觉其实都是相对的。就以冷热来说，同样的一个温度，如果你是 从北极来的话，会觉得很热；相反的，如果是从非洲来的话，可能就觉得已经够冷了。正 由於感觉是相对而不可靠的，并且容易产生错误，所以人活在世界上不能只靠感觉生活。 一个人如果只凭感觉生活，那麽他的生活等於是毫无可靠的保障，随时充满着变化的危险 。 知识能够让我们对某些方面有明确的了解。古时候的人缺乏知识，所以看到打雷闪电就去 拜神，发生了旱灾就杀牛祭祀，希望老天能够降雨。如果杀到第三头牛，正好开始下雨， 那麽从此以後只要是旱灾就要杀三头牛。之所以会有这种行为，就是因为缺乏知识。我们 如果有知识，就会透过知识来掌握周遭的生活环境，让自己的心灵不致於陷入盲目的猜疑 之中。 「智慧」有两点特色：「完整」与「根本」。 什麽是完整？ 许多人觉得联考没考好，或是填志愿的时候选错系，就好像一辈子都没有希望了。事实上 ，这种「一考定终身」的想法是不对的，如果我们把某一阶段的成败，做为整个生命的成 败，那不过是一种藉口而已。许多联考失败的人到最後还是成功了；也有人一辈子没经过 联考，只念到小学或中学毕业，照样可以成功。生命是完整的，我们在一个地方失败，正 好在另一个地方有了反省的机会，藉此能够有所改善；相反的，一个人如果从小到大都是 一帆风顺，可能反而没有太多反省的机会。 所谓完整，代表把生命视为一个整体。因此对任何事情成败得失的判断，都不能只看某一 点，而要考量整体生命。如此一来，才能够在面临挫折的时候，很快地重新振作、重新出 发，以及在得意的时候知所收敛。 那麽，根本又是什麽呢？人活在世界上，有些问题只是表面的小问题，而有些问题则是属 於根本的大问题。生死就是最根本的大问题，所以哲学家常常会思索死亡的问题。所谓「 千古艰难唯一死」，如果这一点能够看透的话，人生还会有什麽困难呢？老子也曾说过： 「民不畏死，奈何以死惧之？」如果老百姓不怕死亡，那麽你就算用死亡来吓唬他也没有 用。 当然，大部分的人做不到老子这种程度，因为对大多数的人来说，死亡是最大的威胁。即 使不是自己本身，而是自己所爱的人死亡，也是一种非常大的威胁。 除了生死的问题以外，还有一些其他的问题也属於根本的问题，譬如：人为什麽有不一样 的命运及不一样的遭遇？为什麽有些人做坏事却没有遭受报应？为什麽有些人生下来就必 须受苦受难？这些都属於根本的问题，而这些问题通常在生活里也都不会有明确的答案， 所以需要以开放的心胸准备接触智慧。 总的来说，培养智慧代表要超越感性的限制，慢慢在知识的范围里面奠定基础。有了基础 之後就要进一步达到完整而根本的境界，而这个境界和个人主体的觉悟和体验有关，这方 面在稍後印证价值的部分会加以说明。 　 发现真理 希腊文中的「真理」叫做aletheia，其意为「发现」，即英文中的discover这个字（注3 ）。由此可知，真理就是揭开、发现。 既然是揭开，那就代表原先是被遮蔽着的。究竟被什麽所遮蔽呢？前面曾经指出，每个人 从小到大，都会接受一些固定的观念或成见，譬如你居住地区的风俗习惯等。这些观念会 让我们对事物的判断有一定的方式，举例来说，非洲有个部落认为女孩子的脖子越长就代 表越美，所以女孩子从小开始脖子上就会套上很多铜环。一般人看到可能会吓一跳，一点 都不觉得那样有什麽美，但是他们那一族的人因为从小受到特定的风俗习惯所影响，就会 觉得很美。 中国其实也有这样的风气，譬如古代有一句话，「楚王好细腰，宫中多饿死」。由於楚王 喜欢细腰的女孩子，因此宫中很多美女为了讨楚王的欢心，拚命地勒腰、节食，最後甚至 饿死。这其实是古代的一个悲剧，说明了女性因为没有受教育的机会，而无法发现环境、 风俗给自己的制约，因此才会为了讨好男性而这样虐待自己。 这里要强调的是，我们往往被小时候所灌输的观念，被资讯时代的广告宣传所「遮蔽」。 唯有把这些遮蔽去掉，才能够发现真相。哲学的目的就在於发现真理。 尼采（Friedrich Nietzsche，1844-1900）曾说：「哲学家是文化的医生。」文化也会生 病，所以需要医生，而能够看出文化病因的，就是哲学家。这是因为哲学家爱好智慧，能 够从整体及根本的角度来观察一个时代、一个社会在特定情况下的某些表现。藉由这种方 式，能够发现问题所在，并进一步加以修正。这就是所谓的发现真理。 发现和发明不同，没有人能够发明真理。爱因斯坦研究相对论，最後提出了E＝mc2这个公 式。我们不能说这个公式是爱因斯坦发明的，因为这个公式本来就存在，只能说是爱因斯 坦发现了它。这就是为什麽在科学上常讲「发现」的原因了。当然，也有人会讲发明，譬 如发明了一项新产品。其实，人类没有一样发明是从无变成有的，而是发现了某些东西组 在一起可以产生什麽作用，如此而已。 人生的问题，更是以发现为主。举例来说，有时候我们会觉得别人讲的话没什麽道理，事 实上这是因为我们先被个人的成见遮蔽。如果能够撇开成见，听听别人怎麽说，然後试图 了解其中的道理，或许会发现，其实别人的说法也是可以站得住脚的。所谓「道并行而不 悖」，通往目标的道路并不是只有一条而已。 印证价值 自然界是有规律的，凡是有规律之物就是必然的，它不可能离开固定的轨道。所谓自然就 是必然。举例来说，我手上拿了一张纸，当我把手放开，这张纸「自然」就会往下掉。我 也可以说，当我放开这张纸，它「必然」就会往下掉，这其实是一样的意思。 如果自然界「脱轨」而行会如何？ 西方有一篇所谓的「最短的科幻小说」，这篇小说只有十一个字，即「那天早晨太阳从西 边升起」。为什麽这叫作科幻小说？因为它充满了无穷的想像空间。如果太阳真的从西边 升起，那代表地球的整个生态要颠倒过来：北极变成赤道，赤道变成南极。日夜颠倒还是 小事，这很快就可以调适过来，然而气侯完全失常，整个地球的生态全部重新倒置过来， 这才是最让人无法接受的。这篇科幻小说的震撼力怎可谓不大？ 人也是自然的一部分，但生命的特色却和其他动物不同，亦即人有自由。有自由代表需要 选择，而透过选择，就能够使某些价值呈现出来。有一些女同学问我：「老师，我今年大 四了，认识五个男朋友，我应该要选择哪一个？」这种问题我怎麽可能回答呢？挑选男朋 友和到菜市场买猪肉是不一样的。我有一个朋友，他的初恋情人嫁给了别人。二十年之後 再见面时，他对初恋情人的先生说：「我真是羡慕你，当初我想追她追不到，现在你却能 够把她娶回家，实在是太幸福了！」结果他初恋情人的先生却说：「你为什麽不把她娶去 呢，害我受了二十年的苦！」 由此可知，人生的问题需要靠自己去印证。举例来说，有些人说：「能够关怀别人，稍微 牺牲一下自己的享受，那是一种高尚的行为。」如果有一天你在满载的公车上遇到一个老 太太上车，这时候你正好抢好位子，坐得很舒服。心里开始挣扎：「到底要不要让坐呢？ 」你有两个选择：如果选择不让坐，那就无从印证这句话的真假；如果选择让坐，那就是 选择「印证价值」—也许当你站起来把座位让给老太太的时候，忽然觉得心情豁然开朗， 觉得自己展现了人格的尊严。从此以後你就相信，原来帮助别人真的是快乐的，然後这个 道理就变成你的真理，因为它的价值已经得到了证明。 人生是需要体验的。如果光是叙述各种道理与格言，而没有自己去体验的话，到了最後还 是只能在知识的迷雾中打转。相反的，如果一个人真的能够藉由体验去印证价值，那麽随 着生命的成长，他的经验将越来越丰富，并且对人生的体验及对价值的掌握，也会越来越 深刻准确。 如何提升哲学素养 哲学是一门需要生活经验来配合的学问。所谓「离开人生，哲学是空洞的；离开哲学，人 生是盲目的」。为了提升哲学素养，我们要提出四个基本观点：培养思考习惯、掌握整体 观点、确立价值取向、力求知行合一。 培养思考习惯 一般人通常没有思考的习惯，因此发生事情时都凭着本能的感觉立即反应，并且很容易受 到别人的影响。正因为如此，这些反应往往缺乏一致性与连贯性，譬如，有些人的心情受 天气影响，天气好的时候心情也好，看什麽事情都觉得没有问题；相反的，如果天气不好 ，心情就差了，不管任何人遇到他都要倒楣。如此一来，这个人对自己生命的主宰性就丧 失了。有些人则是受到个人情绪的左右，你一看他的脸色就知道他心情好不好。这是因为 他无法控制自己的情绪，喜怒哀乐都充分表现在脸上。这些都是缺乏理性思考的结果。 若培养出思考的习惯，遇到任何事情发生时，就会先冷静下来，想清楚：「到底发生了什 麽事？这是怎麽一回事？」这一点非常重要。至於之後他人对这件事的反应则是另一回事 ，因为同样一件事情，不同的人会有不同的反应，而这件事情与你有什麽关系，在别人看 起来，可能也会和你自己的看法不尽相同。 那麽如何培养思考习惯？就是「要在不疑处有疑」—在没有任何怀疑的地方产生怀疑。举 例来说，牛顿（Isaac Newton，1642-1727）坐在苹果树下，一颗苹果掉下来打在他的头 上，於是他开始思考：「为什麽苹果是往下掉，而不是往上飞？」最後发现了万有引力定 律。 看到这里不妨想一想：「如果是我坐在苹果树下，一颗苹果掉下来打在我的头上，我会怎 麽样？」或许我们会想：「啊！上天赐给我一颗苹果，那麽我就把它吃掉吧！」我们之所 以无法成为牛顿，而只能成为一个多吃一颗苹果的人，原因就在於我们没有思考的习惯。 牛顿因为喜欢思考，因此他会在别人没有怀疑的地方怀疑：「为什麽是这样而不是那样？ 」然後发现了新的规律。 念书时也应该有这种态度，读到一段话时，不要立刻信以为真。如果把很多事情视为理所 当然，就无法养成思考的习惯。如果对任何状况都能够加以思考，就会发现，虽然有很多 事情现在如此，但它没有必要一定是如此，也有可能是别的样子。这样一来，就可以在很 多看似理所当然的事情中，找到新的可能性。 掌握整体观点 柏拉图有一本着作《对话录》。对话代表有两个人在交谈，你说你看到的，我说我看到的 ，我们看到的东西虽然一样，但是观点与角度却不同，由此产生不同的结果。彼此在交谈 的过程中互相沟通，最後能够增加双方的见解。 对任何事情的看法，有正方就会有反方。我们平常和别人交谈时，不喜欢听到反面的意见 ，譬如开会时，我提议某种方案，如果有人与我意见相左，我会觉得他故意找麻烦，而忽 略了他可能看到某些我所忽略的部分。 其实所谓的掌握整体观点，就是对任何事情都要从不同的角度思考，久而久之，就可以超 越自己的成见，思想也将更为圆融。当然，我们年轻的时候未必喜欢圆融，甚至觉得那样 好像没有什麽个性，说任何话都四平八稳，想要面面俱到。然而，年龄与经验增加之後会 发现，人生很多问题的确应该从各方面来考量，才不致於钻牛角尖。 确立价值取向 「取向」的英文是orientation，这个词有两个意思：一是「定位」，二是「方向」。在 这个世界上，虽然每个人都有自己的个性或做人处事的风格，不过，经由学习与成长，我 们可以进行修正及调整（定位），然後选择自己要成为什麽样的人（方向），这就叫作价 值取向（Value orientation）。举例来说，柏拉图年轻的时候是一位文艺青年，喜欢作 诗，并且写过希腊悲剧。他二十岁时遇到苏格拉底（Socrates，469 -399B.C.），听到苏 格拉底的一段话之後，回家第一件事就是把自己所写的诗和剧本全部烧掉，因为他发现了 自己应该走的路，并选择终身奉献於哲学思考的世界。 这种例子在中国古代也有。有一个人叫作曹交，资质不太好，他觉得孟子讲话很有道理， 因此问孟子：「周文王身高十尺，商汤身高九尺，我曹交身高九尺四寸，介於他们两个之 间，但是为何他们两个都当了帝王，我却只会吃饭？」（注4）孟子回答他：「如果你穿 上尧穿的衣服、说尧说的话、做尧做的事，那麽久而久之就会变成尧了。」 尧与桀是古代两位代表人物，尧代表了善人，桀则代表了恶人。因此，如果一个人穿上桀 穿的衣服、说桀说的话、做桀做的事，久而久之也就变成桀了。这说明了，我们要为自己 的人生作出选择，这就涉及所谓价值取向的问题。 每个人都必须作选择，那是对自己人生的期许。不过，许多年轻人只是希望自己能够跟偶 像交换生命，相信如果自己是某某人，就会死而无憾。这种想法有很大的问题。 常听到年轻人说，希望自己成为玛丹娜、麦可‧杰克森、麦可‧乔丹等人，事实上他们也 有自己的困难。譬如麦可‧杰克森的演唱会，动辄十万人参加，但下台之後他可能需要依 靠药物来稳定心情。一个人要能够承受十几万人的欢呼而不致於发疯，需要很高的精神修 为与定力。如果一个人能够上台，却无法下台，他就必须藉由药物让自己产生幻觉，或是 要靠另外一种刺激，让自己忘记上台後的那个自我，因为那个自我在千万人的欢呼之下， 已经被神格化，而不再是他自己了。 一个人的表现无论如何杰出，都不能忘记人性终究是脆弱的。 西方有一句话说：「仆人眼中没有伟人。」当然，我们也可以说「司机眼中没有伟人」。 如果你是美国总统的司机，就不会觉得他特别伟大，因为你看到了他平凡的一面，甚至是 许多不为人知的秘密。久而久之当你看到总统受到万人欢呼时，心里可能会偷笑：「总统 也没什麽了不起嘛！」的确，总统本来就没什麽了不起，他只不过是被现实社会的价值观 塑造成很了不起的样子。事实上，真正的伟人不是要让别人欢呼，而是要让自己满意。 所以，每个人必须了解自己对人生的期许，找到自己的价值，而非一味把他人的成就加诸 自己身上。 既然人生是一个不断作选择的过程，那麽在选择的过程中要往哪里走呢？开始的时候也许 需要设定一个偶像。很多人觉得青少年崇拜偶像并非好事，其实未必如此。我女儿小的时 候也经常崇拜偶像。当时我很烦恼，常常劝她说某某偶像不好、某某偶像不行，因为在我 的眼光里，很少有偶像是够格的。有一天她终於抗议了：「如果没有这些偶像可以崇拜， 我活着还有什麽乐趣呢？！」我一听立刻恍然大悟。 一个人会崇拜什麽样的偶像，是有一定的道理的，这反映出他内心的一种需求。思考社会 上各种事情时，不能光看表面，还必须自己衡量、判断，试着从其中的某个角度，掌握住 某些因素。藉由这种方式，可以进行自我训练。 价值取向既然是一种选择，就一定要有所取舍，亦即，如果我选择了某些价值，那麽势必 要放弃另外一些。由此可知，选择价值时是需要勇气的，人不可能什麽都要，也不可能讨 好每一个人。 人活在世间最可惜的，就是变成乡愿，有一次子贡请教孔子：「一个人在乡里中，好人喜 欢他，坏人也喜欢他，那这个人应该不错吧？」孔子回答：「不对。应该是好人喜欢他， 坏人讨厌他。」（注5）这里所强调的就是一种价值取向。相反的，如果是坏人喜欢你， 好人讨厌你，那就大有问题了，因为这代表你属於坏人这一边。然而，好与坏都还算是价 值取向，最怕的就是有些人认为「喜欢自己的就是好人，讨厌自己的就是坏人」，这样一 来就无法谈任何问题了。 人生经由不断的抉择，而塑造出自己的风格。风格是指，一个人的言谈和行为有一定的原 则，并且知道为什麽要这样做、这样说，不会轻易受到外在环境的影响。 看过「铁达尼号」（Titanic）这部电影的人都知道，当铁达尼号开始下沈时，船上共有 两千多位乘客，却只有七百多人可以坐上救生艇逃走，这时出现的第一句话是「妇女与小 孩优先」。这就是西方文化的一种价值观。换作是我们，乍听之下，恐怕会觉得不可思议 。 假设台湾是一条船，像铁达尼号一样快要下沈，这时候即使有人说「有权有钱的优先逃走 ，老弱妇孺等在最後」，恐怕一般人也不会觉得意外，因为我们一向处身在这种环境，许 多位高权重的人可以为所欲为。在西方则是有着特定的文化传统，也就是「骑士精神」的 表现，无论任何财大势大的人，碰到灾难时，一样是老弱妇孺优先。因为骑士精神是西方 男性对自我的一种期许，他们认为男性较为强壮，比较容易在困苦的环境中求生存，所以 应该让别人先走。 除了这一幕，我们还可以看到，船最後快要沈没时，居然还有几位乐师在甲板上继续拉着 曲子。因为他们觉得自己有责任在最後关头安慰人心灵，让大家勉强维持平和的心境，跨 越生死的界线，前往另外一个世界。他们清楚知道自己会死，但没有逃避的念头，这是相 当令人动容的。这就是西方文化的价值表现，其本身自成一个系统，也肯定了人性的尊严 。 知道自己言行背後的道理，就能够坚持下去，即使需要付出一些代价，也无怨无悔。这是 因为内心深深相信，自己的价值观是正确的，即使为它牺牲生命也在所不惜。相反的，如 果要他放弃自己的价值观而快乐地活着，则是不可能的事情。这就是价值取向的真义。 力求知行合一 「知行合一」说起来很容易，做起来却不简单。事实上，知行合一是人一生都要努力去追 求的。 当然，我们不必加给自己太大的压力，因为如果每个人都能做到所有他听说过的德行，那 岂不是满街都是圣人了吗？人都是会犯错，因此只能努力追求知行合一，选择一种价值之 後不断地印证，让自己对自己越来越满意。 人生就是不断寻求让自己对自己满意的过程，然而，怎样才会对自己满意？这种要求是由 内而发的，因此如果你的标准是由别人订的话，很难达到满意的程度。 譬如，全世界最有钱的人之一比尔‧盖兹（Bill Gates），我曾经看过一张照片，是他抱 着两岁的女儿说：「只有跟她在一起，我才觉得自己真正快乐。」这就是亲情。可能很多 人会说：「那为什麽我和自己的子女在一起并不觉得快乐呢？」或许是这些人觉得自己不 像比尔‧盖兹那麽有钱，因此不快乐，这就是价值观的问题了。 所谓「知行合一」的「知」，其实指的是一个广大的世界。庄子说过：「吾生也有涯，而 知也无涯，以有涯随无涯，殆已。」（庄子．养生主）知识的范围是无限的，但是生命的 时间却是有限的，想要用有限的生命去追求无限的知识，实在是一点希望都没有。 我在耶鲁念书时，每次进入图书馆都会有一种「哀莫大於心死」的感觉，因为耶鲁大学图 书馆的藏书是台大图书馆的三倍，两边书架上都是书，一直堆到屋顶，你要拿位置比较高 的书还必须用楼梯爬上去。看到这麽多书，我会觉得人生到底所为何来呢？皓首穷经，一 辈子努力写几本书，也不过是薄薄的几公分书背，年轻学子在图书馆中晃一下就过去了， 甚至不愿意伸手拿出来翻一下，这是多麽残忍的事情啊！ 知识宛若一片汪洋大海，人一生所能学到的只是很少的一部分。并且，如果你学了一些知 识，却不能应用在日常生活上，那麽就算学得再多又有什麽意义呢？因此，我们学习知识 之後，就要懂得消化，并融会贯通才是「知」「行」合一。 西方哲学家怀德海（A.N. Whitehead，1861-1947）说：「一定要等到你课本都丢了，笔 记都烧了，为了准备考试而记在心中的各种细目全部忘记时，剩下的东西，才是你所学到 的。」希望每个人都能够养成一种习惯，要多去学习与思考，掌握整体的观点，建立自己 的价值取向，再努力把心得印证於生活之中。 结论：爱智是人的天性 哲学的用意，在於寻根探源，发现什麽是「真实」；也在於旁通统贯，把宇宙与人生连结 为一个整体，由此界定自己的安身立命之道。 既然哲学是指「爱智」，就表示这门学问是一个开放的与动态的学习过程，要不停地质疑 ：「这个字或词，是什麽意思？」「这种判断所根据的标准，是如何成立的？」「宇宙与 人生之间，人的生与死之间，个人与群体之间，可以形成完整的系统吗？」换言之，就是 要厘清概念、设定判准，并建构系统。 後续各章将会进一步讨论思想方法、西方重要观念的传承、中国儒家与道家的见解，以及 艺术、宗教、教育、文化等题材，希望由此阐释哲学与人生的密切关系，并与爱智的朋友 共勉。 ---------- 【认识哲学家】 ◎柏拉图 (Plato，427-347B.C.) 谈起希腊文化，「转头必见柏拉图」。他曾亲炙苏格拉底，肯定灵魂是人的真我。真理存 在，那就是吾人理性所对应的「理型」（eidos）。理性是「发现」而非「发明」理型， 所以他不是唯心论者。善的理型有如太阳，照亮一切存在，也为人生指示了正确的道路。 怀德海说：「西方二千多年的哲学，只不过是柏拉图思想的一系列理解而已。」 ◎尼采(Friedrich Nietzsche，1844-1900) 德国哲学家，宣称「上帝已死」，想要重新估定一切价值，促使人类走向「超人」的境界 。他批判流俗的道德与伪善的信仰，强调「求权力的意志」，要让生命的势能尽力发挥。 他的见解对存在主义颇有启发。请参考本书第六章「存在主义」。 ◎苏格拉底(Socrates，469-399B.C.) 西方的典型哲学家，先研究自然哲学，後谈讨人生问题，强调「未经省察的人生，是不值 得活的」。只要真正认识了德性的本质，就会自然走上善途。如何认识呢？经由反诘、对 话、归纳、辩证等方法，发现自己无知，进而觉悟「知与德不分」，走上人生正途。生平 没有着作，但是启发柏拉图写下《对话录》，由此影响世人极为深远。请参考本书第五章 「苏格拉底」。 ◎怀德海(A.N. Whitehead，1861-1947) 二十世纪贯通科学、哲学与宗教的代表人物。创立「历程哲学」，主张历程（过程）即是 真实，一切皆相涵互摄为一个整体。以机体主义（Organism）取代西方近代以来的机械主 义（Mechanism）。他有开阔的视野，甚至说过：「我们对中国的艺术、文学与人生哲学 知道越多，就会越羡慕这个文化所达到的高度。……从历史的绵延与影响的广度来看，中 国的文明是世界上自古以来最伟大的文明。」（请参考《科学与现代世界》，立绪文化， 2001年） 【注解】 1 宗教里面喜欢强调博爱，譬如佛教有一句话：「无缘大慈，同体大悲」，这即是博爱的 意思。如果你对一个毫无关系的陌生人好，就叫做无缘大慈；相反的，对自己的兄弟、同 学好，则叫做有缘小慈。举例来说，当土耳其发生地震时，你捐钱给他们，这是无缘大慈 ，因为你完全不认识土耳其人，因此这样做是出於一种宗教情怀。然而，如果你捐钱给九 二一地震的南投灾民，则是介於大慈和小慈之间，因为我们都生活在同一个岛上，因此能 够深刻地感受到有一种共同命运。 2 笛卡儿（R. Descartes，1596-1650）说「我思故我在」时，目的是为了以理性寻找真 实知识的出发点。他在怀疑一切时，发现无法被怀疑的只有「自我」，亦即知识不能脱离 自我的思考作用而独立存在。西方近代哲学的唯心论倾向，亦由此展现出来。 3 Cover代表遮盖，而「dis-」则有揭开之意。Aletheia亦同，希腊文中的letheia是遮盖 ，而前面加上「a-」则代表否定的意思，因此Aletheia即为揭开之意。 4 原文是：「交闻文王十尺，汤九尺，今交九尺四寸以长，食粟而已，如何则可？」（孟 子．告子下）。 5 原文是：子贡问曰：「乡人皆好之，何如？」子曰：「未可也。」「乡人皆恶之，何如 ？」子曰：「未可也；不如乡人之善者好之，其不善者恶之。」（13． 24）引用《论语 》，以（13．24）表示出於第十三篇（子路篇）的第二十四章。请参考《傅佩荣解读论语 》，立绪出版，1999。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 140.112.217.21