中文真的比英文难多了 撰文╱曾志朗（中央研究院副院长，专长为认知心理学) 史密士是美国加州大学的企管所硕士，毕业後在矽谷一家电子公司担任行销 部副理，两年前他被派到台湾分公司，成了独当一面的总经理。 他在加大时曾经上过我的普通心理学，来台湾後，偶尔会来找「老师」聊聊 天，打打球，也一齐去看场电影，我们变成了好朋友。 两个月前，我到新竹交大去做场通识演讲，讲完後顺道到他公司去看看他。 走进他办公室，他正藏身在一叠文件後面，忙得不可开交，看我来了，高兴的对 着我咧嘴一笑，眉毛挑高，充满了问候之意。 只听他向我嗨了一声，就转头向公司的小妹交代：「拿一『座』钉书机来！」 小妹口里喃喃有声：「一『座』钉书机？」 我也好奇的想看看这「一座」钉书机是何方神圣？ 只见小妹手里拿着一「个」小小的钉书机，抿着嘴笑着说：「您的『一座』 钉书机来了！」 我也笑了。 史密士看我们笑得诡异，搔搔头说：「What?」 大夥儿笑得更开心。 我说：「一『座』，是用来修饰很大的物件，而且不动如山！」 史密士叹了一口气，说：「又用错分类词了？这真是我学说中文的最大苦难 。」 其实史密士的中文能力是相当好的，不但流利，四声也分明，但是他乱用分 类词也是有名的！ 他从抽屉里拿出一本笔记本，上面密密麻麻写满了他学中文的各项心得。 他翻到中间的某一页，上面特别注记着：「一『首』歌、二『只』骆驼、三 『张』桌子、四『门』炮、五『把』扇子、六『辆』汽车、七『架』飞机、八『 根』柱子、九『条』丝瓜、十『面』镜子、十一『尾』鱼、十二『道』菜…。」 他指着这些各式各样的分类词，一脸无奈的说：「这有道理吗？」 我说：「这算什麽！」就随手写下了：「一『匹』马、二『头』牛、三『只 』猴子、四『条』狗、五『口』羊、六『盏』灯、七『亩』田、八『扇』窗、九 『枚』火箭，十『只』戒指！」 史密士屏了一「口」气说：「我现在是一『颗』头，两『粒』大，更糊涂了 ，还有吗？」 我说：「你只能说一『轮』明月，但不能说一『轮』月亮；两『匹』马可以 ，但两『匹』骆驼就感觉怪怪的。一『叶』扁舟是形容其小而飘浮不定，一『座 』山则是硕大而稳重。一『支』舞曲，会令人感到脚底轻盈；而一『道』彩虹， 则令人觉得前程似锦，充满希望。对会喝酒的人来说，一『缸』好酒是大量，一 『坛』好酒是有量，一『瓶』好酒是小量，而像我只能喝一『盅』好酒，是雅量 ！还有，说你打得一『手』好球，是褒你；赞你打得一『口』好球，是损你！一 『则』新闻表示缤纷世事中的一个小故事，而一『条』法律则表示条里分明，白 纸黑字，但『条』不像『根』那麽硬梆梆的，软软的就有协商的余地。一『支』 部队，让人有非常机动的感觉，而一『股』力量，则让人感到一股作气的气势。 但我实在喜欢一『片』花、一『片』真情、一『片』痴心、一『片』欢腾，还有 ，一『片』混乱！它们都让人感到生动而充满想像力，否则哪会有一『串』铃声 的清脆，也不会有一『落』书籍的沉重，更不会有阳关三『叠』的起伏了！当然 ，谈到紧张的情势，哪有十『面』埋伏来得传神。」 我越讲越兴奋，但史密士已经跌坐在他的沙发椅上，一「脸」挫折，哀怨地 说：「这谁学得会呀？」 我赶快安慰鼓励他一番：「我们不都学会了，而且也没有人特别教我们。语 言的习得本来就是把隐藏在社会语言中的各项规则，透过生活里的各类经验，慢 慢内化为脑海里的语法算则。想要学得好，一定要多听、多想、多说，多跟大夥 儿打成一片。语言在生活中，所以要学得好，就必须生活在语言中。」 我把他从办公室拉上车，进了一「间」电影院，买了两「张」票，狠狠的看 了三「场」电影，直到天黑了，就到路边摊，叫了两「碗」面，切了四「盘」小 菜，喝了五「罐」台啤，酒足饭饱，临走时还包了六「根」香肠，外加一「笼」 汤饺，预留当宵夜。 他看着我，说：「帮我叫一『部』计程车，载我回新竹那一『栋』可爱的家 ！」 -- 大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。 嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。 间关莺语花底滑，幽咽泉流水下滩。 水泉冷涩弦凝绝，凝绝不通声渐歇。 别有幽愁暗恨生，此时无声胜有声。 银瓶乍破水浆迸，铁骑突出刀枪鸣。 曲终收拨当心画，四弦一声如裂帛。 东船西舫悄无言，唯见江心秋月白。 --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 139.223.28.55