2007.02.22 过年，干嘛那麽麻烦 杨索 当一股由社会总动员所凝结的年味愈来愈浓时，也就是我逃亡的开始，在销声匿迹前， 首先要关掉手机，这是一项防身的必杀绝技。 不过，这可不容易，首先你要面对声声呼唤你回家的父母。要不要回家过年，是我每年岁 末的道德难题，如果遁术成功，就需要承受大家庭一整年的数落；假如束手就擒，被镶崁 在阖家团员的图像中，则会让我到端午节都很难受。 每一户年夜饭的桌布下，或许都盖住了一个不和乐的家庭，很多人也不承认，一顿年夜饭 并不能弥补家庭会伤人的事实。於是，疏离的亲子关系、即将离婚的夫妻、关系紧张的婆 媳、面和心不合的妯娌，都必须坐下来假装开心吃饭、挨挤着收看除夕节目。而我就是这 种对家庭存有内在丛结的人，除夕夜要面对父母，还有春节衍生如成串粽子的亲属结构， 实在是累人呐！ 本人反对过年的另一个理由是，我认为发红包是不道德的，如果说，我们还活在「家庭即 工厂」的年代，红包论件计酬，领起来确实不无小补。但是在这个丰衣足食的时代，我实 在不觉得小孩有收集红包的必要。然而，又因为经济宽裕，小孩对红包的胃口也养大了， 前年包一千，去年一千就被嫌少。 断绝外界联系还可以避免多年失散的同学们，忽然像地鼠一样从各个角落冒出来，这群地 鼠总有鼠王指挥发出召集令，「各位同学们，同学会的时间到了！」假如你欣然赴约，那 「你结婚了没有？」「你在哪里高就？」「你怎麽胖了？」这类问题就可以烦死你。至於 私下较量头衔谁高、薪水谁多、谁家庭不幸福这都是你知我知的事；若你以为，不现身就 没事，那就错了，缺席的人总是被八卦最多的一位，不过，为了耳根清净，我还是决定逃 开这种大场面。 关掉手机的重要好处，是挡掉愈来愈猖獗的贺年简讯，不知从何时开始，简讯已经取代了 见面和对话，而来自遥远的讯息，是一个你已经想不起来的人，他可能是向你拉保险没有 成功的人；也可能是淘汰出局的过去式恋人；或是提醒你债务要还的人，你是回不回呢？ 我不回，而如果你想帮忙电信业者创造单日营收历史新高，你就回吧！ 我是一个没有过年包袱的局外人，我的过年史分为两条路，一条是童年时光，随着大人忙 进忙出，把过年氛围推到最高峰，初一醒来，珍贵的年却如流沙滑落，令人惆怅。如今是 新的方向，当锣鸣鼓响，所有藉文化体系及生产结构所堆叠出的混声合唱，我只当是季节 性的噪音，除夕过了也就是我换得精神安适饱满的开始。 今年我除了逃开人际关系的罗网，我也要逃离机场难民营；国道停车场；风景区埋锅造饭 ；大众池回锅温泉水。我一个人去楼空的时期，去认识一个冷清的我所不熟悉的台北，在 萧瑟寂寥的台北街头漫步，从总统府走到市政府，独享早春的仁爱路林荫大道。年节平常 化、简单化是我的最高指导原则，所以除夕吃麦当劳、初一照常扫地（至於会不会把财运 扫出去，那就留给财神爷去思考吧！），我的春节就如平凡的每一天，依照日常作息，继 续吃冰箱的冷冻水饺和乏味的烫青菜，这可比吃反覆烹煮有妈妈味道的大鱼大肉健康多了 。 我也要有一些积极作为，避年并且避险，如同台湾广大的卑微股民，我懂得市场经不起风 吹草动，所以过年前必须检查手中持股，对於那种「力霸概念股」杀无赦。如果能侥幸获 利了结的，要落袋为安，不要梦想年後开红盘，抱股过年。 新春新愿望，我要学习摩西分出红海，去游入时髦的人生蓝海，这项伟大的志业，行动刚 领在连锁书店一层楼都翻不完，也足够我过年在家伤透脑筋了。「你过年去哪里？」我很 乐意复印一份备忘录，提供你一路平安、沿途参考。 （作者为文字工作者） --

※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc) ◆ From: 124.8.23.198 ※ 编辑: jinyang 来自: 124.8.23.198 (02/22 14:34)