作者MarkDon (重新做人)
看板NTHUTL96
标题[咳咳]穿着小说外衣的孟姜女/贺淑玮
时间Tue Oct 23 20:52:19 2007
穿着小说外衣的孟姜女
贺淑玮(清大外文系兼任助理教授) (20071022)
书名:碧奴
作者:苏童
出版:大块文化公司
神话人物是成就神话的最重要元素之一;他毋需呼吸、不挖鼻孔、当然也不必担忧
高血压胃溃疡或者气急败坏的立委。所以,装了个蜡翅膀便忘记太阳存在的Icarus
,从古希腊飞到现在,一再升空又一再坠落,永远不死,但也始终没活。因为,从
头到尾,他就不具备「活」的物质性──没有固定面貌、可辨三围、确切地址、建
档指纹,更遑论吃喝拉撒。任何一个人,用画用写,甚至就只是简单地张开嘴巴说
说,就可以让他重新降生,重新起飞,重新坠毁。
因此,神话其实就是人话;一种因说者而异的话语系统。神话人物,当然,也因此
千姿百态;入谁的境,就随谁的俗。不过,欠缺「活」的物质性的神话人物,有时
很难「小说」。并非小说不能神话,而是小说有一定的叙事逻辑。小说家必须在勾
摄神话人物魂魄的同时,以特定逻辑为经纬,赋予他们新肉体,为他们穿戴新衣帽。
孟姜女的神话原型出自《左传.襄公廿九年》。然而,《左传》并没有哭倒长城的
情节,内容也与我们熟知的传说大相迳庭。我们必须等到唐人《琱玉集》转载了《
同贤记》,才得以看到万里寻夫、哭倒长城的雏型。有趣的是,後来的文人还是喜
欢各自表述;对於男女主角的姓名、身世、邂逅以及哭城地点、寻夫路线,都提出
了自己的一套。2006的苏童更大胆操刀,把一个面目模糊的孟姜女,整理成容貌姣
好、个性憨直但固执近冥顽、有过人体力却没有及格脑力、坚称为葫芦转世的碧奴
。又因为要备足一本小说的分量,苏童扩大解释了孟姜女「哭」的因果,大量旁生
枝节,以各种匪夷所思的事件──例如碧奴以头发以脚趾流泪、甚至飙泪成箭击退
士兵;例如一只青蛙毫无理由就成了万里寻子的母亲化身;例如某些太显累赘的插
曲如小琢事件青蛙事件马人鹿人互斗事件──将虚构的神话,很豪放地虚上加虚,
乃至枉顾叙述逻辑,使得原该严谨架构的小说,变成别出心裁的奇想组合:虽然各
自成趣,毕竟无法周全大局。而被传说标签化的孟姜女也没有因此不标签。似乎,
神话人物进了小说,一样只当「人物」不当「人」。 ?
吊诡的是,《碧奴》绝对是本好看的书。苏童的文字一向精致,在《碧奴》中更趋
精简,很多片段甚至饱含诗的凝链张力。那些造成整体结构松散的叙事,却是最精
采的大众文学,里面万头钻动,写尽老百姓的爱恨贪痴。也就是说,有名字的碧奴
历尽风霜,仍然无法脱去扁平人形,生鲜活泼;没名字的张三李四,却呛辣生风,
随便几句话,就无比街坊,一个个大叔大妈立刻蹦跳在眼前。
--
※ 发信站: 批踢踢实业坊(ptt.cc)
◆ From: 61.56.239.79
2F:→ ywldzl:估狗一下,发现有一堆贺妈妈的连结…… 这算好事吗? 10/23 22:44